﻿ R O M Â N Ă R e v i s t ă d e ş t i i n ţ ă ş i c u l t u r ă Nr - ( - ) IANUARIE-APRILIE CHIŞINĂU Publicaţie editată cu sprijinul Ministerului Afacerilor Externe al României – Departamentul Politici pentru Relaţia cu Românii de Pretutindeni R O M Â N Ă Editor Fondatori Redactor-şef Operator Redactor-şef adjunct Secretar general de redacţie Colegiul de redacţie Echipa redacţiei Ion DUMENIUK, Nicolae MĂTCAŞ, Alexandru BANTOŞ Alexandru BANTOŞ Veaceslav MOSCALU Viorica-Ela CArAMAN Oxana BEjAN Orice articol publicat în revista „Limba Română” reflectă punctul de vedere al autorului şi nu coincide neapărat cu cel al redacţiei Textele nepublicate nu se recenzează şi nu se restituie Pentru corespondenţă: Căsuţa poştală nr , bd Ştefan cel Mare nr , Chişinău, , Republica Moldova Tel : , e-mail: limbaromanachisinau@gmail com pagina web: www limbaromana md Apare la Chişinău din ISSN - Ana BANTOŞ, Gheorghe Mihai BÂrLEA (Baia Mare), Iulian BOLDEA (Târgu-Mureş), Mircea BOrCILĂ (Cluj), Leo BUTNArU, Gheorghe CHIVU (Bucureşti), Dorin CIMPOEŞU (Bucureşti), Anatol CIOBANU, Ion CIOCANU, Theodor CODrEANU (Huşi), Mircea A DIACONU (Suceava), Andrei EŞANU, Nicolae FELECAN (Baia Mare), Gheorghe GONŢA, Ion HADÂrCĂ, Dan MĂNUCĂ (Iaşi), Nicolae MĂTCAŞ, Ioan MILICĂ (Iaşi), Cristinel MUNTEANU (Brăila), Eugen MUNTEANU (Iaşi), Sergiu MUSTEAŢĂ, Adrian Dinu rACHIErU (Timişoara), Mina-Maria rUSU (Bucureşti), Marius SALA (Bucureşti), Constantin ŞCHIOPU, Ion UNGUrEANU, Diana VrABIE (Bălţi) Concepţie grafică Lector Mihai BACINSCHI Veronica rOTArU Redactor Tatiana CUrMEI Coperta şi interior Eugen STErPU, Obelisc (fragment) S UMAR PRO DIDACTICA ARGUMENT Doina Drăguţ Dorina BALMuŞ Constantin ŞChiopu Simona ChiŞ Stejărel oLAru Adrian Dinu rAChiEru Maria ChEţAn Doris MironESCu iulian BoLDEA Ana BAnToŞ iulian BoLDEA Postmodernismul, o reluare didactică Dimensiuni ale ontopoeticii eminesciene Interpretarea textului literar prin tehnica generării de alternative Arta cuvântului în teatrul lui Marin Sorescu Limba română, marca noastră identitară Un proiect de maximă oportunitate Fănuş Neagu, un dionisiac? Profilul omului demonic în Vizita stelei personale de Ştefan Aug Doinaş M Blecher şi revelaţiile bolii Inimi (deloc) cicatrizate Expresivitatea interogaţiei critice Literatura de la Est de Prut şi reflexele brutalităţii istoriei Nicolai Costenco Acad Alexandru Surdu şi fascinaţia conceptelor CRITICĂ, ESEU PORTRET ROM ÂN Ă Ana BAnToŞ Confluenţe literare româno-franceze: individualitate, alteritate, modernitate ion CojA Cristinel MunTEAnu Cristinel MunTEAnu Adriana Maria roBu Anatol ErEMiA, Lilia STEgărESCu Diana VrABiE Cristian SABău Diana VrABiE Servici sau serviciu? Despre motivarea contextuală a frazeologismelor Despre expresia cai verzi pe pereţi (o încercare etimologică) Specificul funcţiilor textuale coşeriene în discursul publicitar Sate gemene cu denumiri identice Reverberaţii ale modelului cultural francez în context european şi universal Reflectarea unui tip de eveniment în presa europeana neolatină sau câtă încredere poţi să ai în presă? Spovedanie pentru învinşi de Panait Istrati: dimensiunea europeană a reportajului românesc LIMBA ROMÂNĂ AZI COŞERIANA LIMBAJ ŞI COMUNICARE ITINERAR LEXICAL COLOCVIU Maria ABrAMCiuC Ana ghiLAŞ Modelul cultural francez: tabloul unor conexiuni Critica psihanalitică franceză şi modernitatea actului critic românesc Valerica DrAiCA, Dumitru DrAiCA de ani de la ultima reformă ortografică în limba română ( - ) Dorin CiMpoEŞu gina niMigEAn Criza constituţională din Republica Moldova Transferul limbii române în intenţia multilingvismului promovat prin Cadrul European Comun de Referinţă pentru Limbi ion onuC nEMEŞ Vlad SărăTiLă Dinu poŞTArEnCu Ludmila CoToMAn, Eugen STErpu Angela SAVin-ZgArDAn Pe urmele mitice ale copilariei Mânzul cu coarne sau „Vârtejul în deşert” Limba română în sfera învăţământului din Basarabia (I) Argumente în favoarea pastelului O carte necesară filologilor: Studii de gramatică și istorie a limbii române literare Eugen STERPU Pictura ca obiect (pagini color) i-Viii POESIS ARHIPERSPECTIVE PROZĂ DIALOGUL ARTELOR CĂRŢI ŞI ATITUDINI LECŢIILE ISTORIEI nicolae MăTCAŞ Ne-a spart fortuna-n două răsuflarea; Vă eclipsează statul planeta Eminescu; Ca un Òcnus, damnat ne-ncetat să-mpletească; N-am trecut prin viaţă ca prin hol; O fi fiind ea, viaţa,-n cer frumoasă; E cu ochi şi cu sprâncene: cu asemenea şrapnele ROM ÂN Ă ion CioCAnu Doina CErniCA Cugetări incitante, memorabile Ilie Boca şi drumul care se face mergând Vlad MiSChEVCA Leo BuTnAru Antonina SÂrBu „Prutul esta ni disparti ” Jurnal despre amânatul sfârşit al lumii (I) (Lituania, - mai ) Omul, condamnat la memorie NAŢIONALUL ÎN RAMĂ JURNAL Vasile BAjurEAnu Alina nour Lingua Latina Iuridica – un imperativ inerent al demersului specializat Foka – simbol al deportării „binelui” în „rău” şi viceversa Un proiect de maximă oportunitate Deşi în ultimii ani s-a înregistrat o creştere a numărului de cărţi, broşuri, ziare cu grafie latină în colecţiile bibliotecilor publice, ponderea acestora rămâne încă mult sub nivelul necesităţilor reale Astfel, din fondul total de publicaţii gestionat de biblioteci, potrivit unor statistici, cartea în lim- ba română constituie aproximativ % Prin urmare, şi după trecerea a de ani de la aprobarea legislaţiei lingvistice, bibliotecile noastre se confruntă cu o mare lipsă de literatură indispensabilă organizării proce- sului de învăţământ Având în vedere că biblioteca şcolară este o compo- nentă esenţială a oricărei strategii pe termen lung de educaţie, informare şi dezvoltare economică, socială şi culturală, considerăm că implementa- rea proiectului „Revista «Limba Română» în fiecare şcoală din Republica Moldova” este de maximă oportunitate şi, sperăm, că acesta va contri- bui la satisfacerea exigenţelor actuale de informare a elevilor, studenţilor şi cadrelor didactice Am dori foarte mult ca, prin intermediul „Limbii Române”, să sporim cantitativ şi calitativ şansa de a asimila metodele performante de predare şi studiere a limbii şi literaturii române Ne pro- punem, cu susţinerea specialiştilor în domeniu, să revigorăm schimbul de idei şi de experienţă între profesorii interesaţi de noutăţile didactice, să stimulăm interesul general pentru studiul limbii, literaturii şi culturii române, încurajând caracterul sistematic de însuşire şi răspândire a cu- noştinţelor În acest context, adresăm bibliotecarilor, profesorilor, studenţilor, licee- nilor, elevilor rugămintea de a ne ajuta să instituim un flux informativ continuu, cu finalităţi reciproc avantajoase, pe dimensiunea revistă – ci- titor – învăţământ Aşteptăm mesajele dumneavoastră pe adresa: Căsuţa poştală nr , bd Ştefan cel Mare nr , Chişinău, sau pe adresa de e-mail: romanainscoala@gmail com Vă rugăm să ne comunicaţi opiniile dum- neavoastră despre revistă, să ne sugeraţi ce teme / subiecte aţi dori să abordăm în „Limba Română”, aşa încât publicaţia noastră să răspun- dă intereselor şi exigenţelor procesului educaţional actual şi, desigur, să întrețină un consens cu preocupările şi aşteptările dumneavoastră Colegiul de redacţie ROM ÂN Ă Stejărel OLARU Limba română, marca noastră identitară S O – Secretar de Stat, Ministerul Afacerilor Externe al României, Departamentul Politici pentru Relaţia cu Românii de Pretutindeni Limba este un prim element de identitate în evoluţia unei persoane Aşa cum spunea foarte sugestiv Nichita Stănescu, limba este o patrie în sine, în care locuim, în care ne simţim con- fortabil, prin care comunicăm, ne facem cu- noscuţi pe noi şi ideile noastre Limba română reprezintă o marcă identitară veche pentru că ea este vorbită în acelaşi spaţiu de multă vreme Prezenţa şi statornicia ei pe un teritoriu extins sunt o dovadă a importanţei acestei frumoase limbi romanice, studiată şi în Occident, în Chi- na sau Japonia Să ne aducem aminte de faptul că Mihai Eminescu a fost tradus în limba chi- neză, iar Nichita Stănescu este unul dintre la- ureaţii români ai prestigiosului premiu Herder Aceste realităţi se traduc printr-un interes larg răspândit pentru limba română, care, fără a fi o limbă universală, a reuşit să pătrundă pe pieţe intelectuale dintre cele mai variate Aşadar, putem afirma că limba română este o prezenţă notabilă, prin bogăţia ei lexicală, prin fondul deosebit de cuvinte, prin influenţele şi împrumuturile prin care a trecut Ea rămâ- ne limba românilor oriunde s-ar afla aceştia, poarta către o identitate aparte, aceea a celor care vorbesc şi preţuiesc limba română Recunoaştem şi apreciem rolul foarte impor- tant al revistei „Limba Română” care pe par- a r g um e n t cursul a două decenii promovează neîntrerupt atât valoarea estetică şi stilistică a limbii române, cât şi dezbaterile despre evoluţia ei O astfel de prezenţă este indispensabilă în Republica Moldova din mai multe motive În Republica Moldova se vorbeşte limba română, fapt care nu poate fi tăgăduit sau contrazis de nimeni Peste Prut se vorbeşte o ro- mână foarte frumoasă, densă şi nuanţată, capabilă să îi înzestreze pe vorbitorii ei cu un „paşaport” lingvistic european: limba română În Republica Moldova există un public generos şi sensibil la fenome- nele culturale actuale receptate mai ales prin intermediul limbii româ- ne Cititorii de aici preţuiesc proza şi poezia de limba română, drama- turgia şi tot ce se transmite valoros prin limba română Chişinăul este un oraş cosmopolit, cu oameni care au nevoi culturale rafinate, cu un public exigent, cu o bogată şi diversă viaţă literară şi artistică Şi, în acest climat spiritual excepţional, limba română se poate considera la ea acasă Salut, aşadar, derularea proiectului „Revista «Limba Română» în fie- care şcoală din Republica Moldova” lansat chiar cu prilejul Zilei Lim- bii Române, la august Doresc mult succes publicaţiei, viaţă lungă şi realizări fructuoase Îmi exprim convingerea că multe dintre contribu- ţiile revistei vor genera reacţii intelectuale de succes, vor spori numărul de cititori şi vor conduce la consolidarea unei reţele a celor care studi- ază limba şi literatura română ROM ÂN Ă Ana BANTOŞ Literatura de la Est de Prut şi reflexele brutalităţii istoriei Nicolai Costenco Traseul pe care poate fi urmărită identificarea lui Nicolai Costenco cu propriul eu uman, moral, artistic este cât se poate de sinuos, pes- te caracterul complicat şi destinul dramatic al omului Nicolai Costenco suprapunându‐se drama poporului român Nicolai Costenco ilustrează poate cel mai complex şi mai distor- sionat destin al creatorului basarabean din se- colul al XX‐lea În mare parte creaţia sa a fost judecată după scrierile sale apărute până prin anii ’ , când încă nu erau cunoscute Povestea Vulturului, scrisă în şi apărută în , şi Din bezna temniţei (scrisori din Gulag), pu- blicată în , subiectivismul celor care i‐au estimat scrierile fiind determinat şi de graba de a da verdicte Deocamdată, un punct de vedere mai echilibrat în acest sens a încercat să‐l formuleze Theodor Codreanu (vezi arti- colul Nicolai Costenco văzut de Victor Teleucă, „Limba Română”, , nr ‐ , p ‐ ), care identifică în Costenco, în „demnitatea singurătăţii” acestuia, modelul existenţial al lui Victor Teleucă Autocaracterizându‐se în Povestea Vulturului, Nicolai Costenco afirmă că, în perioada activi- tăţii sale la „Viaţa Basarabiei”, era un continua- tor al „vechiului curent ţărănesc, promovat de revista „Semănătorul” şi colaboratorii ei, „să- mănătoriştii Vlahuţă, Coşbuc” Va fi adeptul A B – conf univ , doctor habilitat în filologie, cercetător ştiinţific la Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G Călinescu”, Academia Română Direcţii de cercetare: literatura română, literatura universală şi comparată, teorie literară Publicaţii recente: Reabilitarea autenticului Culegere de articole și studii critice, Chişinău, ; Deschidere spre universalism Literatura română din Basarabia postbelică Monografie, Chişinău, ; Literatura basarabeană şi modelele literare europene, Bucureşti, c r i t i c ă , e s e u poziţiei de clasă şi îşi va exprima simpatia faţă de ţăranii răzeşi, faţă de firea lor independentă, harnică, din această pătură făcând parte şi bu- nicii săi dinspre mamă, după cum reiese din lucrarea sa memorialistică Povestea Vulturului În volumele interbelice, scrisul, pe care însuşi autorul şi‐l autocaracteri- zează, în aceeaşi lucrare, drept „ermetic, simbolist, deşi sincer, nu se dă uşor la prima citire”, este impregnat de mediul literar românesc, de cel european şi de cunoştinţele sale în domeniul literaturii ruse, din care a şi tradus Într‐un studiu intitulat Lirica interbelică din Basarabia şi poezia franceză modernă, E Hotineanu îl prezintă pe poetul Costenco din per- spectiva oscilării între simbolism şi parnasianism, evidenţiind, în volu- mul Elegii păgâne, motivele antice ca expresie a artei parnasiene (p ) Autoarea concluzionează că scriitura lui Costenco „se vrea o chintesenţă într‐o variantă locală, autohtonizată, a unui subiect devenit universal” (p ) Prin Cleopatra sau Ofelia Costenco aduce către cititorul ba- sarabean motive antice de largă circulaţie, care nu prea erau populare în mediul literar de la Est de Prut Motivele parcului, al grădinii, al peisaju- lui, venind pe filieră verlainiană, sunt prezente la Costenco în mai multe poezii, în care autoarea studiului depistează „un amalgam de lumini şi fluide”, „de sunete şi amintiri suave” De provenienţă simbolistă, parcul autumnal este autohtonizat de către Nicolai Costenco: „Am trecut prin vechiul parc ” În poezia lui Nicolai Costenco însă prevalează un univers al satului ba- sarabean cu însemnele sale inconfundabile, adiind a lapte, leuştean şi mămăligă: casele albastrului cătun, ghemuite lângă colină, gardurile de nuiele, dormind ascunse în urzici, cu fântâni schiţate pe omăt ca ieroglife cuneiforme, codrii şi bălţile cu stuf, casa bunicilor albind printre copaci, şerpuie drumuri de care Construită sub influenţa poveştii puşkiniene, Mitologia basarabeană a lui Nicolai Costenco îmbină imagini şi chipuri din spectrul biblic şi din cel al basmului popular Rapsodia basarabeană contrazice imaginea trufaşă a creatorului, corectând infatuarea: iubita e prevenită să se plece pentru a trece pragul căsuţei de la ţară, o căsuţă de văzduh, dragă poetului: „Ai să intri, dar ia seama, nu sta mândră, ci să‐ţi pleci tufa asta de tăciune, pragul când va fi să‐l treci” Poetul îşi însuşeşte peisajul rustic basarabean, convertindu‐şi nostalgia pentru depărtarea vagă, aplanând dorul de depărtări ademenitoare: ROM ÂN Ă „Hăt departe, unde câmpu‐i un deşert, Pâlc de arbori, parcă‐s palmieri Ne‐ndulcise rostul unei păreri, Dorul altei lumi cu sens incert” Inima dospită cu otravă, în mijlocul durerii omeneşti, şi temeritatea tinerească, sentimentul suav al primei iubiri, sentimentalismul declarat („Mi‐e inima flămândă de o romanţă sentimentală, de o petală presată între foi de‐o ştanţă”), eliberarea: „Mi‐e scârbă de acelaşi cântec vier- mos, murdar, de slugă”, sentimentele impure, viaţa şi literatura ce se iau la întrecere sunt reflectate în versurile sale din tinereţe într‐un mod sprinţar, nepretenţios: „De‐acuma viaţa e a mea! Fetiţă subţirică şi înaltă, Nu crezi că pentru tine, toate Eu le las baltă? La coş cu filosofii, Cu poeţii, Cu toţi deştepţii!” Nepăsători ca doi prunci într‐o lume putredă de silă şi murdărie, îndră- gostiţii din poezia interbelică a lui Nicolai Costenco poartă amprenta scrierii decadentiste Ecouri îndepărtate vin din lirica franceză, acest aspect fiind analizat de către Eleonora Hotineanu în a sa disertaţie des- pre lirica basarabeană şi lirica franceză În atmosfera bântuită de ploa- ia autumnală, tăcerea vastă traversată de şoapte care înfioară noaptea, fără de sfârşire, ceaţa, bezna, vântul jilav, dominat de voluptate malignă, personajul liric are sentimentul destrămării: („Eu? sunt o părere, / Sunt un pumn de scrum ”), se simte neînţeles Contaminat de mediul cărţilor, dar şi de umeda verdeaţă („Stau printre cărţi – un intelectu- al / Dar creşte‐n mine‐o umedă verdeaţă”) Motive biblice, cu Iisus suind Golgota împetritei cruci, la fel ca şi pasiunea păgână; naturalul opus ipocriziei moralităţii, timidităţii, precum şi aerul satisfăcut, sufi- cienţa cuceritorului de inimi ce se vrea ţinut în frâie – fac dovada unui anume sentiment al îndrăgostirii de sine însuşi Dubla natură a per- sonajului se desfăşoară între jocul cu iluziile şi mistuitoarele nostalgii tăcute, chemarea altor lumi, „plânsul duhurilor”, „şi‐această rea căţea, c r i t i c ă , e s e u viaţa”, încolţindu‐i „pe cei fără iertare”, autorul autodefinindu‐se drept „o oază de mister într‐un spaţiu de lumină” În altă parte „îşi plânge infinitul sirenele de gheaţă” Limbajul serii e „dulce şi concis”, liniştea şi pacea sunt înşelătoare, convertite fiind în tablouri preţioase precum acesta: „În ochii mei profilul e calm şi e corect / Doar pieptul tulburat se zbuciumă sălbatic / Un murmur păsăresc şi‐un gângăvit insect / Oficiază‐n codru de aur şi jăratic” (Charmion), e contrazis de iubirea şi facerea de bine pe care le promovează ca valori umane supreme (în poezia Amurg), de dorinţa de asumare a condiţiei sale de om de la ţară Problema regionalismului, pe care o promovează la „Viaţa Basarabiei”, e o chestiune aparte Deschis spre mişcările literare europene, în arti- colele publicate în revista pe care o conducea Nicolai Costenco va pro- mova un program artistic din care reiese că înţelege menirea complica- tă a scriitorului basarabean pus în faţa necesităţii arderii etapelor, îndemnându‐şi confraţii în felul următor: „Noi trebuie dintr‐o dată să creăm şi pentru clasici, şi pentru romantici, şi pentru parnasieni, sămă- nătorişti, poporanişti, modernişti, şi pentru cei cu tendinţe sociale” (Nicolai Costenco, Literatura basarabeană de astăzi, VB, , nr ‐ , p ) Îi va susţine şi pe colegii săi de generaţie de la revista „Bugea- cul” editată la Bolgrad, îndemnându‐i: „Învăţaţi să vă păstraţi cumpătul lângă periculoasa vecinătate a geniilor, altfel vă pârjoliţi aripile plăpân- de de libelule şi pieriţi” (apud Gheorghe Gheorghiu, Destine literare, , p ) Sprijinind originalitatea şi spiritul local, la înfiinţarea Societăţii Scriitorilor Români din Basarabia, Nicolai Costenco va menţiona că specificul trebuie promovat „fără a‐l rupe din sânul fami- liei latine româneşti” La doar patru ani după ce a făcut aceste afirmaţii, „moldovenistul” Nicolai Costenco va fi judecat pentru agitaţie antiso- vietică, propagarea alfabetului latin, înlocuirea limbii moldoveneşti cu limba română şi nerecunoaşterea metodei realismului socialist De aceasta din urmă Nicolai Costenco s‐a dezis în mod public, la o şedinţă a scriitorilor sovietici, desfăşurată la Chişinău în iulie , în ca- drul căreia scriitorul ucrainean Ivan Lee o propaga de la tribună Cura- jul de a spune a fost extrem de scump plătit de către revoltatul scriitor basarabean Spirit cultivat, va continua, şi în Gulag, după restabilirea relaţiilor cu ai săi, să solicite anumite cărţi şi discuri cu muzică popula- ră românească, pentru a‐şi menţine aceeaşi stare de creativitate ce‐l caracteriza la „Viaţa Basarabiei” Nicolai Costenco vrea să fie la curent ROM ÂN Ă cu viaţa literară şi se documentează în vederea reluării activităţii sale scriitoriceşti Înainte de a fi deportat, scriitorul se afirmase ca poet, ca publicist şi în calitate de eseist, foarte activ, realizând cronici ale cărților semnate de colegii săi de breaslă etc Ca prozator, abia urma să se ma- nifeste, cea mai importantă proză fiind Povestea Vulturului, scrisă în Si- beria, dar care nu a văzut lumina tiparului în timpul vieţii lui Nicolai Costenco, decedat în , adică după destrămarea Uniunii Sovietice Care să fi fost motivele nepublicării acestei lucrări foarte importante, cu mult superioară Severogradului şi în care Nicolai Costenco îşi dezvă- luie adevărata sa fire, ca, de altfel, şi în Din bezna temniţei (scrisori din Gulag)? Prima, concepută sub formă de memorii, după moartea lui Stalin, este scrisă în Gulag, de la octombrie până la decembrie , în fond fiind vorba de trei luni Iar a doua e alcătuită din unspre- zece scrisori adresate familiei sale aflate la Bucureşti (mama, tatăl vi- treg şi fratele de pe mamă), cinci scrisori adresate lui Dominte Timonu şi şapte scrisori adresate lui Nicolai Costenco de către Dominte Timo- nu Cel mai sincer fiind în scrisori, avem tot temeiul să considerăm că anume aici avem datele cele mai exacte despre cel care a fost Nicolai Costenco În scrisoarea din februarie , bunăoară, adresată lui Dominte Timonu, care era refugiat la Bucureşti, Nicolai Costenco se autocaracterizează drept un revoltat: „ în primul rând eram revoltat că, deşi eram nepot de răzeş, după familie, printre români, eram consi- derat de o rasă inferioară”, alte motive de revoltă constând în faptul că „în fruntea norodului s‐a erijat prostituţia ereditară şi ne dă poveţe” „Eram revoltat, mai scrie el, că voitorii de bine ai norodului, politicienii erau nişte demagogi, care umblau după caşcavalul puterii ca şoarecii” Nicolai Costenco este un revoltat şi împotriva propriei sale firi: „Eram un revoltat împotriva mea însumi, că n‐am aşa o reputaţie de geniu ca Goethe (?!)” (Este trecut sub tăcere aici, dar nu şi în memoriile sale, motivul revoltei copilului împotriva mamei care, părăsită de soţ, se va recăsători, micul Colea considerând gestul ei ca o trădare Neaccepta- rea tatălui vitreg, într‐o primă perioadă, este exprimată la tot pasul în memorii) Va rămâne un revoltat şi în Siberia, unde se simte, în , „ca în cămaşă de forţă” Comportamentul şi afirmaţiile sale din scriso- rile trimise familiei trebuie raportate la situaţia concretă în care se afla: „Cu lupii fiind, urlă ca şi ei, dacă nu vrei să fii mâncat” Fire indepen- dentă, el îşi va motiva rămânerea în Basarabia, contrar îndemnului lui c r i t i c ă , e s e u Pan Halippa (familia lui Nicolai Costenco, aflată la odihnă în România, nu va mai reveni în Basarabia), în felul următor: „Când a venit sfârşitul lumii vechi (este vorba, de fapt, despre anexarea Basarabiei la Uniunea Sovietică – A B ), desigur nu eu am fost acel care să fugă de ruşi, căci şi eu eram oleacă de rus” Nicolai Costenco era conştient de ceea ce poate să i se întâmple, dacă rămâne, şi totuşi a preferat să‐şi înfrunte destinul: „Eu am rămas cu cei săraci cu duhul, deşi eram mai mult decât convins că voi duce crucea reeducării Prevederile nu m‐au înşelat, dar de fugit nu mi‐a trecut prin minte” Nicolai Costenco pune comportamentul său în acest moment de convulsii cumplite ale istoriei pe seama curio- zităţii sale „fără astâmpăr”: „O curiozitate fără astâmpăr mă făcea să primesc totul ca să cunosc totul” Motivele pentru care el n‐a plecat din Basarabia ocupată de ruşi mai erau însă şi altele: „Şi mai am mândria basarabeană de a fi rămas pe pământul meu, lângă buneii mei care au preferat cimitirului Bellu o groapă uitată pe pământul strămoşesc uitat în nevoie de floarea copiilor săi, care au luat‐o la sănătoasa, pentru ce? ” De aici încolo începe judecarea celor plecaţi, Nicolai Costenco deportatul făcându‐le proces basarabenilor refugiaţi, un proces de pe poziţii de clasă, în conformitate cu singurul tip de stratificare politică şi socială cunoscut în societăţile europene de atunci: „ Pentru ca să nu‐şi piardă o mână de galbeni, un cufăr de ţoale, o conştiinţă pătată Au năzuit la ce? La confortul acordat lor de stăpânii cărora le‐au slujit cu credinţă” Aici firul gândurilor şi al explicaţiilor scriitorului se complică mult Nicolai Costenco, cel care vrea să‐şi înfrunte destinul – poate şi pentru a nu repeta gestul tatălui său, care, funcţionar în administraţia rusă de la Chişinău, necunoscător al limbii române şi nutrind anumite sentimente de dispreţ faţă de „mămăligarii basarabeni”, după unirea din , a preferat să dezerteze, rămânând un neconvertit – încearcă să‐şi înţeleagă părintele de către care a fost abandonat, îi analizează comportamentul şi pune gestul evadării pe seama firii independente, a nesupunerii faţă de noua administraţie română şi comparându‐l cu cei rămaşi şi convertiţi, în ochii cărora o administraţie nouă nu e decât o altă administraţie Judecând de pe poziţia de adept al libertăţii şi în ca- litate de „veteran al legiunilor celor dârji”, Nicolai Costenco, în aceeaşi scrisoare, îşi expune în faţa colegului său de generaţie şi, odinioară, de idei concepţia sa proprie despre libertate, pe care pretinde că şi-a for- mat‐o, fiind împăcat cu toate câte i s‐au întâmplat şi trecându‐le pe toa- ROM ÂN Ă te la capitolul „plata pentru libertate” Să nu uităm că scriitorului i s‐a permis să plece de la Dudinca abia după moartea lui Stalin Astfel încât discursul său despre libertate va fi marcat de accente propagandistice Ispăşind o pedeapsă pentru curajul de a fi un revoltat, el este însufleţit de bucuria eliberării, sentiment căruia îi dă o formă discursivă transfi- gurată sub influenţa propagandei comuniste (p ) În acest context este foarte elocventă o afirmaţie a lui I D Sârbu: „Deţinutul politic – oriunde ar fi închis – nu este decât pionierul simbolic al unei lumi ce alunecă tot mai mult spre împuşcărire generală, multilaterală, multina- ţională” (I D Sârbu, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, vol I, Scrisul românesc, Craiova , p ) Poate că anume aici se conţine răs- punsul la multe dintre întrebările legate de identificarea lui Nicolai Costenco cu sine însuşi Arestarea şi deportarea presupune suspenda- rea oricărui act de justiţie, oamenii fiind închişi, după cum consideră Anne Applebaum, autoarea cărţii Gulagul o istorie, „nu pentru ceea ce făceau, ci pentru ceea ce erau”, Gulagul extinzându‐se din interior, din „malenkaia zona” spre exterior, spre „bolişaia zona”, cum era numită Uniunea Sovietică Nesiguranţa şi complexitatea lui Nicolai Costenco reies şi din mărtu- risirile sale cele mai sincere în scrisoarea din august , adresată fratelui său: „Îţi scriu, pur şi simplu, ca celui mai capabil să‐mi înţeleagă potrivirea cuvintelor ca nişte mărgele pe aţa toarsă din acelaşi natal ca- iet sufletesc, eu fiind un incoruptibil patriot” Hannah Arendt consideră că nu motivaţia personală este determinan- tă sub regimul totalitar, ci absenţa ei Nicolai Costenco vorbeşte nu în numele său, ci al celor prost dirijaţi Absenţa interesului pur personal îi conduce pe indivizi să adere la mişcările totalitare capabile să dea sens vieţii lor La ieşirea din închisoare Nicolai Costenco e gata să creadă că după moartea lui Stalin totul se va schimba, el crede în forţa benefică a Partidului Comunist Povestea Vulturului culminează cu dezvăluirea nedreptăţii ce i s‐a făcut în copilărie, fiind respins la liceul militar din cauza numelui rusesc pe care îl poartă Momentul acestei rememorări coincide cu intrarea gardienilor închisorii care ordonă să iasă: „Uşa scârţâi strident, intrară trei gardieni în chipiuri albastre c r i t i c ă , e s e u Costenco! Na vâhod S veşceami ” Cu alte cuvinte, este anunţat că urmează să părăsească închisoarea, de aici încolo, putem presupune, protagonistul se aşteaptă la o altă viaţă Anume aflat pe unda acestui optimism Nicolai Costenco îi împărtăşeş- te prietenului de la Bucureşti, Dominte Timonu, gândurile sale exal- tate: „Dacă eu vorbesc deschis, judec aşa cum cred, la asta îmi dă voie articolul din paşaport Eu am fost izolat pentru că spuneam verde în ochi, de pe tribună şi în scris, ceea ce credeam, indiferent de persoane Mojicia asta, dacă o înghite uşor mojicul de rând, tovarăşii care erau la putere o priveau chiorâş, deoarece ei erau cei vizaţi de mine în primul rând Şi de ce? Apoi fiindcă ideile comunismului îmi plac, şi eu sunt un comunist apartinic, dar pigmeii, care trag spuza pe propria turtă şi vor să pună interesele proprii în pofida doctrinei de partid, mi‐au fost duşmani şi îmi vor fi Moartea tiranului a rezolvat o problemă dureroasă în conducere Ideea leninistă a conducerii colective, după decesul neaşteptat, a fost promo- vată şi dusă cum vedeţi: succesele sovietice pe toate tărâmurile se ţin lanţ ” Crezându‐se liber, Nicolai Costenco crede în propaganda unei vieţi mai bune, fără a bănui că Hruşciov la congresul al XX‐lea al PCUS, înlocuindu‐l pe Stalin, a optat pentru păstrarea esenţei sistemului, as- cunzând culpabilitatea regimului în ansamblu, aşa cum menționează H Arendt, „dans les purges massives et la deportation de peuples en- tiers” Propaganda avea scopul de a cuceri masele şi de a le izola de lumea din afara Uniunii Sovietice, considerată ostilă Uniformizarea maselor, după ce pas cu pas, metodic clasele au fost desfiinţate, mai în- tâi ţărănimea mijlocaşă, prin deportări, apoi au fost distruse elitele po- litice, muncitoare, intelectuale etc , ajungându‐se astfel la atomizarea societăţii care în felul acesta era mai uşor de manipulat Anume datori- tă pierderii statutului social, individul, după Hannah Arendt, este mai uşor supus activităţii propagandistice, statul totalitar folosind violenţa nu doar la constituirea acestuia, ci, aflându‐se într‐un continuu război cu propria populaţie, inventând mereu noi duşmani pentru a continua teroarea Mişcarea totalitară se bazează pe un război psihologic, propa- ganda servind interesul lumii totalitare de a‐şi prelungi existenţa Totul se ţine pe necunoaşterea realităţii, pe faptul că masele acceptă mitul În paranteză amintim aici că la o întrunire de nivel unional, la care au ROM ÂN Ă fost invitaţi toţi redactorii‐şefi ai publicaţiilor din Uniunea Sovietică, în , la Moscova, Alexandr Iakovlev, arhitectul perestroikăi, a afir- mat că nu există istoria Partidului Comunist Rupţi de realitate, tră- ind într‐o lume virtuală, oamenii erau îndemnaţi să creadă într‐o lume mai bună, ceea ce face şi Nicolai Costenco Acceptarea propagandei comuniste, a coerenţei sistemului, care e unul totalitarist, este în de- trimentul libertăţii individului, dar de acest lucru Nicolai Costenco se va convinge mai târziu Anume pentru că preferă coerenţa sistemului în care se încrede, Nicolai Costenco devine patriot al locului unde a fost deportat („Am devenit, mă copile, patriot al Dudincăi Pricepi tu asta? Din scrisorile tale văd că nu prea”), contopindu‐se cu o masă de oameni şi pierzându‐şi identitatea: „Poate vrei să spui ceva despre pa- triotism, c‐aş fi moldovean, român sau aşa ceva Da, în inimă păstrez ca o icoană Basarabia Dar eu mă simt patriot al întregului pământ ” Interesul şi scopul lui Nicolai Costenco nu se vede aici Individul se contopeşte într‐o masă de oameni, în numele căreia vorbeşte, mase- le aflându‐se, conform lui Alexis de Tocqueville, la baza tiraniei mo- derne, sistemul totalitar folosindu‐se perfect de aceasta Promovând aşa‐numita revoluţie permanentă, lichidează opoziţia, folosindu‐se şi de instrumentalizarea ideologică a literaturii Rezistenţa literaturii în faţa politicii cedează, arta populară fiind promovată ca artă patriotică Pericolul care vine de aici constă în hiatusul între artistic, moralitate politică şi ideologie Este pusă pe cântar moralitatea în viaţă şi morali- tatea într‐o operă Postulatul de la care Hannah Arendt îşi începe demonstraţiile în ceea ce priveşte originile totalitarismului constă în faptul că totalitaris- mul este în primul rând un atac inspirat de o ideologie contra integrităţii individului Integritatea individului a început să se des- trame odată cu procesul modernizării şi, impregnate în scrierile din interbelic ale lui Nicolai Costenco, acestea vor transpare în palim- psest şi în unele poezii şi poeme din perioada postbelică Astfel, în poemul Ziliana, un personaj complex cum e Vameşul, care răsare din orice situaţie într‐o formă nouă e asociat de către Nicolai Costenco cu „veacul greu, de fier”, ce zdrobeşte, păşind prin zi, „momentul ca pe‐o frunză de curechi”, teroarea şi neliniştea fiind cauzate şi de con- cepţia schimbată despre timp, despre ritmurile vieţii etc Acestea din urmă sunt utilizate cu scopul reconstituirii drumului către eul său c r i t i c ă , e s e u adevărat, proces care nu era posibil în acele condiţii decât pe calea încifrării Cu totul altfel a fost concepută Povestea Vulturului, în , când auto- rul începuse să creadă în eliberarea sa mai mult sau mai puţin decisivă Postulatele după care se construieşte naraţiunea din memorii constau în developarea episodică şi realistă a eului Povestirea organică a vie- ţii se împleteşte aici cu alta episodică Autobiografia şi autoportretul sinelui încep cu arestarea, drumul de calvar cu trenul spre Siberia din închisoarea din Chişinău la cea din Tiraspol, cu specificul ei, Razdel- naia, Nicolaev şi mulţimea de oraşe între care se aştern sute, mii de kilometri Bombardamentul şi „groaza de moarte afişată în modul cel mai animal posibil” (p ‐ ), decorul sinistru de război prin care tre- ce trenul groazei cu deportaţi spre Siberia, traversând gări bombardate, tabere de femei, copii şi bătrâni porniţi pe drumul bejeniei etc Mân- carea alcătuită din buhanca de pâine, peşte sărat, ceapă verde şi puţin zahăr, microbii, baia şi etuva de la Omsk, paraşa – toate întruchipând degradarea fizică şi cea morală, frica de moarte (p ‐ ) Comenta- riul, interpretarea faptelor, tonul voalat ironic (Konvoirii sunt numiţi „cavaleri ai Apocalipsului”), inclusiv portretizările, sunt elocvente: „Cenaclul nostru era compus din poetul basarabean, autor de Elegii păgâne şi creştine, sau nici una şi nici alta, servind pe masa literară a revistei «Viaţa Basarabiei», lunară, de cultură generală şi literatură, cu pretenţia de apolitică, în fond, făcând o politică regională fără prea mare sorţi de izbândă – Costenco; prozatorul care cunoştea bine viaţa de la coarnele plugului, dar vroia ca şi el să fie suferit la masa boierilor literelor române, deşi opincile încă îl jenau şi contrastau comic cu la- valiera fondată şi freza arhiabundentă, Mişa Curicheru” Identificarea personajului narator de-a lungul unei istorisiri detaliate a copilăriei este presărată cu întâmplări legate de viaţa la ţară la bunicii din Chigo- reni şi cea de la oraş: relaţiile cu rudele, cu mama în primul rând, amin- tirile despre tatăl său, sumare şi marcate de trauma despărţirii, senti- mentul că abia după recăsătoria mamei sale el este cu adevărat orfan, pentru că a fost îndepărtat, în concepţia sa de copil, în mod brutal de lângă mama de care era foarte ataşat, relaţia complicată cu tatăl vitreg, pe care nu‐l poate accepta, evadarea de acasă şi aventurile povestite cu lux de amănunte care i s‐au întipărit în minte la o vârstă fragedă, prin- tre ele nefiind lipsă detaliile semnificative despre lumea de atunci, aşa ROM ÂN Ă cum o vedea protagonistul nostru de odinioară şi cum o vede în mo- mentul naraţiunii, când Nicolai Costenco se afla în închisoarea „Ale- xandrovskii Ţentrali” Astfel, naraţiunea episodului cu evadarea de aca- să, ajuns la mănăstirea Ţâpova de pe malul Nistrului, este pigmentată cu sumarele cunoştinţe despre cele ce se petreceau în afara sufletului său de copil sturlubatic, care nu găsea limbaj comun cu familia sa În timpul unui scurt popas pe stâncile din preajma Nistrului, el, împreu- nă cu Sisoe, noul său părtaş de aventuri, privesc lanurile de peste apa curgătoare: „Sus ne‐am aşezat cu genunchii la gură şi priveam cum se lasă seara pe pământurile uniunii sovietice, ce se întindea cu lanurile colhoznice ca nişte moşii boiereşti Aceiaşi oameni, dar Nistrul era nu numai hotar a doi vecini, ci a două lumi: la noi lumea veche, dincolo o lume nouă, numită socialistă Eu nu pricepeam tâlcul acestui cuvânt nou, ci ştiam din propaganda românească de preoţi fripţi la grătar ca mititeii, de boieri prăjiţi în cuptor ca purceii, de fugari peste Nistru sub împroşcăturile de gloanţe ale mitralierelor, dar toate aceste braşoave erau pentru mine, scrie autorul, ca şi grozăviile martirilor, pictate de monahii zugravi cu fantezie bogată, dar măiestrie primitivă, în prid- voarele bisericilor, fantazări stereotipe, pentru babe Mai ştiam eu că poporul, adică cei fără o leţcaie în buzunar şi fără sfinţi în suflet au pus mâna lor zoioasă pe putere, şi şobolanii şi şoarecii au nimerit în cap- cane şi curse, dar îmi părea să fie şi drept, cum era şi în poveşti Mă nedumerea însă faptul că, de ce atâta vorbărie pentru nişte răufăcători, care din opincă plină de glod, şi acela străin, s‐au trezit peste noapte vlădici, încotoşmănaţi în blănuri de gospodar, iar ultimii, ca să nu‐şi ceară înapoi averea, au fost prăjiţi ori înecaţi ca nişte motănaşi chiori Mă gândeam că aşa le trebuie, dacă n‐au putut de la bun început să‐şi arate ghearele şi colţii” Brutalitatea istoriei năpustindu‐se ca o avalanşă peste paşnica Basarabie reiese din duritatea cu care sunt apostrofaţi cei doi copii, privirile cărora la un moment dat au rămas uitate pe întin- surile de peste apa curgătoare, de către grănicerul în uniformă: „Mă, ce staţi voi şi vă beliţi?” (p ) Până aici naraţiunea este în numele acelui copil de zece ani pornit într‐o aventură a cunoaşterii neordinare Naraţiunea episodului se încheie cu reflecţiile din perspectiva prezen- tului relatării, cea a deportatului aflat la Dudinca: „Şi iată această ţară, care, la urma urmei, ne‐a primit, cu toată ospitalitatea de care e posibi- lă, o vedem în faţa ochilor în haine de lanuri, s‐o ajungi cu mâna Până c r i t i c ă , e s e u azi nu înţeleg, cum de nu mi s‐au luat vederile când priveam la viitorul meu infern! ” (p ) Întrebarea retorică ascunde înţelesuri nedesci- frate până la capăt şi care urmează să mai fie disociate Aceste descifrări pot fi căutate în reflecţiile lui Nicolai Costenco despre victimă şi călău: în peregrinările sale de evadat de acasă, umblând pe malul Nistrului, micul aventurier a dat de un „şarpe galben care înghiţea un peşte mult prea mare pentru trupul lui subţire Şi victima, şi călăul erau morţi şi aruncaţi de valul Nistrului la mal, scrie autorul, care face următoarea concluzie, conform moralei care se cerea de la sine în situaţia dată: „Nu înghiţi după lăcomia ochilor, ci după putinţele gâtlejului Zisa asta se referea la existenţa agresorului, iar bietei victime nici în morală nu i se lăsa un locuşor Viaţa însăşi, din natura lucrurilor, e făcută ca cel tare să‐l nimicească pe cel slab Viaţa, se vede, nu e nici umană, nici miloasă, nici nobilă, nici dreaptă Ci e aşa cum a făcut‐o firea” Deplasându‐se de la amintirile din trecut la prezentul naraţiunii, na- ratorul va continua: „Pe noi, fraţilor de cameră, ne‐a înghiţit balena noii realităţi politice, şi, ca Iona din Biblie, noi trăim în acest stomac, ce va trebui ori să ne mistuie, ori să ne arunce afară din sine De vom fi cu priinţă, vom întări trupul acesta imens, gura căruia doar cu ţelul acesta ne‐a îmbucat, iar de nu – se va lipsi de noi, în cele din urmă, ori vărsându‐ne pe gură, ori excreţindu‐ne prin intrarea din dos” (p ) La Costenco, momentul depăşeşte dimensiunile biblice, ţinând cont de locul unde se află cel căruia îi aparţin reflecţiile (pe narele din închisoarea „Alexandrovskii Ţentrali”), tonul este cât se poate de realist, şi nu lasă loc unei eventuale şi false impresii de cinism Cu toţii, şi povestitorul, şi cei din baracă, fascinaţi de talentul naratorului, sunt victime ajunse în pânte- cul lacom al istoriei, al cărei viitor nu aveau cum să‐l prezică Prezicerile optimiste ale lui Mişa Curicheru, confratele de condei al naratorului, îm- părtăşind aceeaşi experienţă dezumanizantă a deportării şi care aştepta cu înfrigurare minunea eliberării în care credea ca un copil, îi trezesc lui Costenco un sentiment de reticenţă în faţa istoriei Prins în strânsoarea, în capcana mortală a noilor realităţi, el se vede ameninţat şi în cazul even- tualei victorii a armatei germane, deoarece, fiind căsătorit cu o evreică, era conştient că nu‐l aşteaptă nimic bun Sentimentul faţă de Basarabia este exprimat într‐un discurs memora- bil, care poartă amprenta efuziunilor romantice ale lui Alecu Russo, cel ROM ÂN Ă din Cântarea României, înaintaşul nostru din secolul al XIX‐lea fiind motivat de contextul istoric european al constituirii statelor naţiuni În cazul deportatului Nicolai Costenco motivaţia este alta: apărarea iden- tităţii umane, nevoia de a supravieţui ca entitate, e pe primul loc Vizi- unea colectivă, care e luată în considerare în cazul lui A Russo, este ex- ploatată în cu totul alt mod în perioada totalitaristă În comparaţie cu aceste contexte, deportarea îi „confecţionează” celui deportat un alt fel de percepere a lucrurilor: închişi în vagoane pentru vite, „împodobite” cu inscripţia „fascişti”, fără hrană, fără apă, având între ei cadavrul unui decedat descompunându‐se, huiduiţi prin întinderile vaste ale Rusiei cu cuvintele „trec lacrimile noastre ”, supravegheaţi de convoiri sălbăti- ciţi de regim, păziţi de dulăi dresaţi, – aceştia sunt deportaţii „adunaţi ca oile” şi scăpaţi ca prin minune cu viaţă Naratorul care, deşi a văzut cât au avut de suferit în urma evadării doi deţinuţi din trenul morţii, nu renunţase la gândul evadării, ajuns la locul destinaţiei, după Cercul Po- lar, va susţine, fără niciun fel de ocolişuri, că de aici nu‐ţi mai trece prin minte să evadezi Putem oare vorbi în aceste condiţii de conformism şi de laşitate, de renunţare voită la libertate? N Costenco va nutri în per- manenţă un gând la libertatea asociată cu „lărgimea cerului albastru” al Basarabiei: „Basarabia mea, Basarabie! Nimeni nu te vede cum te văd eu! Mulţimea care foieşte în târguri şi se îneacă de fum în cabinete şi odăi, mulţimea satelor care sudori varsă să scoată din pielea ta cât mai mult folos – te privesc ca pe o vacă de muls Cine, afară de mine, înţelege lărgimea cerului tău albastru, cu soare luminos revărsând va- luri de căldură ce pătrunde până la coardele cele mai gingaşe ale sufle- tului beat de libertate! ” (p ) Destinul basarabenilor îl frământă în mod deosebit, firul narativ despre refacere, relaţia eului identitar cu sine însuşi incluzând şi „pilda” despre identitatea „moldovenimii”: „Şi după pilda şi asemănarea omenească moldovenimea, să mă iertaţi că gura păcătosului adevăr grăieşte, trăgea la Rai ca musca la miere Nu- mai că mierea nu era pe degeaba şi mai mult era pentru trăitorii din chilii, decât pentru albinele flămânde de harul cel de sus Una şi bună o ştiu, moldovenii au făcut şleah la Kiu (Kiev), dar când am fost pe la uşa Raiului, nici urmă de moldovean n‐am văzut pe acolo Şi sfântul Petru din prag mi‐a spus, cu mirare, că de‐aşa naţiune nici n‐a auzit Pe globul pământesc, care‐i sta dinainte, i‐am arătat o tocikă, cu numărul , scris cu caracter petit şi acela, şi el a pornit a râde: c r i t i c ă , e s e u – Mă, dreptcredinciosule poet, dacă din ţara asta, pe care scrie cu litere groase, Rusia, nu nimereşte la noi nimeni, afară de împăratul Neculai al doilea cu cimotia lui, ce mai întrebi de nişte ghiogari de moldoveni – Mulţumesc de lămurire şi aufniderzehen, îi zic eu – A gut, a zis Sfântul Petrea El era ovreu ca şi Dumnezeul lui şi eu m‐am uluit că bieţii moldoveni credeau că, în afară de apă, untişor, brânzică şi colăcei, un dumnezeu străin va face loc şi sufleţelului lor, întunecat ca o parabolă evanghelică, în Raiul său cât o gămălie de mac cu răsuflători sub tichie Acestea le‐am visat odată, să am iertare de paranteză” (p ), încheie naratorul Vorbitor de limba rusă în primii ani de viaţă, micul Nicolai Costenco îşi petrece cea mai mare parte a copilăriei la ţară, la bunici, unde însuşeşte bine limba vorbită, pătrunzând în nuanţele ei cele mai subtile, cunoş- tinţe cu care se va mândri ulterior: „Sunt mai presus de filozofi, scrie autorul (probabil s‐a strecurat o greşeală, fiind vorba, mai curând de filologi – A B ), şi mai presus de dialectologi” şi care, dincolo de unele dificultăţi de receptare, conferă un farmec aparte scrisului lui Nicolai Costenco Scriitura este mai adecvată obiectului abordat, vieţii basa- rabene Făcându‐şi studiile la şcoala românească, îşi va cizela sensibili- tatea lingvistică şi va acumula cunoştinţele necesare pentru a conduce revista „Viaţa Basarabiei”, promovând aici o politică a regionalismului care, după cum va recunoaşte în , în Povestea Vulturului, nu avea sorţi de izbândă În privinţa limbii însă iată ce scrie Nicolai Costenco: „Limba română! Şi, mai ales, graiul moldovenesc, aţi observat şi dum- neavoastră, ce plastică e limba moldovenilor Când vorbeşti, parcă vezi ce spui Un şir de metafore, limbă a unui popor poet Nimic din abs- tracţia şi scolastica altor limbi dârdâitoare Te iubesc, limbă a părinţilor mei şi fel de vorbire a poporului, care cu limba zugrăveşte şiraguri de imagini ce le pipăi cu ochii, cum ai pipăi mătasea cu degetele” (p ) După revenirea din exil, atât poezia, cât şi proza lui N Costenco vor avea o conotaţie aparte, care vine dinspre reconvertirea la un alt fel de scriere Scriitura distantă şi voit obiectivă în proză, orientată să „cori- jeze” istoria pentru a justifica prezentul, face să se işte întrebarea: În ce măsură romanul Severograd reflectă profunzimea interioară a auto- ROM ÂN Ă rului? Aici autorul recurge la deghizarea autobiografiei, la minciuna stilistică, la falsificarea trecutului cu scopul de a arăta că prezentul e favorabil Prin naraţiune e urmărită căderea în afara istoriei, justificarea gestului, una parţială, constând în faptul că neantizarea vieţii în litera- tură e inevitabilă, într‐un anume sens şi că literatura, pentru a deveni literatură, trebuie să se detaşeze de viaţa concretă, trăită În momentul în care autorul nu scrie la persoana întâi, înseamnă că se detaşează de viaţa sa Jurnalul înseamnă contemplarea propriei vieţi Jurnalul este rivalul literaturii adevărate, în sensul păstrării raportului cu sinele Dar scrierea, în sensul adevărat, a sinelui se depistează dificil în cazul lui Costenco, ea nu e una intimă, cu excepţia corespondenţei din Gulag Să nu uităm că, deşi vorbeşte despre o perioadă foarte dură a vieţii sale, la momentul scrierii romanului el este încercat şi de sentimentul deta- şării de iadul prin care a trecut La prima vedere, personajul său nu pare a fi obsedat de singurătate, deşi, la o disociere mai atentă, vom constata că discursul romanesc e conceput ca o formă a respingerii sentimentu- lui de închidere în sine La acest gând te poate duce întrebarea simplă: în ce măsură este developat infernul Gulagului? E o întrebare care nu va înceta să‐l frământe pe cititorul curios să cunoască adevărul des- pre destinul unui scriitor basarabean trecut prin Gulag şi care a creat după al Doilea Război Mondial în această parte a Europei, despre care scriitorul ceh Milan Kundera, de exemplu, afirma următoarele: „Istoria s‐a năpustit asupra micilor naţiuni din Europa Centrală ca un monstru implacabil şi inexplicabil, asupra căruia voinţa umană nu mai avea nicio putere” (M Kundera, Le testament des somnambules, „Le Nouvel Observateur”, avril ) După revenirea din Gulag Costenco nu scrie nimic concret despre de- portare şi faptul este explicabil, căci nu are cum Dar, chiar din start, de la începutul romanului cititorul e introdus în atmosfera luptei omului pentru supravieţuire în condiţiile stihiilor naturii: purgaua, viscolul Insistenţa cu care autorul stăruie asupra acestui fenomen dezastruos ne spune ceva, e o metaforă a deportării O altă metaforă e cea a ghe- ţarilor care mătură totul în calea lor De fapt, nu descrierea acestora este obiectivul scriitorului, ci ceea ce transmit ele Fixând, în Povestea Vulturului, ceea ce reţine din drumul de calvar parcurs cu trenul pen- tru vite de către miile de deportaţi basarabeni, Nicolai Costenco face palpabilă imaginea omului care nu mai contează în societatea totalita- c r i t i c ă , e s e u ră Hannah Arendt, la rândul ei, afirmă că „lagărele de concentrare au fost concepute ca laboratoare de experienţă a dominaţiei totale” (Les origines du totalitarisme, p ) Descrierea fenomenelor dezastruoa- se îi ajută scriitorului să uite contingenţa pentru a‐şi continua viaţa şi pentru a rămâne fidel vieţii Al cărei vieţi, căci el o cunoştea doar pe cea de până la ? Cu siguranţă îşi dorea să rămână fidel menirii sale de a scrie Care era condiţia sa de scriitor sau care mai putea fi condiţia sa de scriitor, aflăm câte ceva din corespondenţa cu familia sa aflată la Bucu- reşti La îndemnul acesteia de a se înregimenta în rândurile scriitorilor vestiţi de la Chişinău, Nicolai Costenco răspunde sarcastic, pastişând Scrisoarea a doua a lui Eminescu (vezi p ) Vorbeşte aici un Nico- lai Costenco liber de orice prejudecăţi, libertatea aceasta fiind plătită extrem de scump Ulterior criticul Mihai Cimpoi, analizând creaţia lui Nicolai Costenco, îl va defini drept „exilatul dedublat”, comparând exi- lul acestuia cu exilul lui Puşkin în Basarabia Comparaţia nu rezistă, în termenii lui Antoine Compagnon, autorul afirmaţiei prezentându‐se ca un moralist dedublat sau ca un moralist amoral Căci cum putea să scrie Costenco despre toate prin câte a trecut şi despre nedreptatea care i s‐a făcut, ştiind că în joc e nu numai destinul său, ci şi al copiilor săi? Putem oare face abstracţie de imaginea copiilor lui Costea Mol- dovanu urmărind înspăimântaţi prin geam cum, la doar metri de ei, gheţarii înşfacă şi duc casa vecinului lor, învălmăşind‐o în valurile tumultuoase? Singurul lucru care contează în acest caz e solidaritatea umană şi Costenco anume acest lucru ţine să‐l reliefeze, descriind viaţa normală în condiţiile unei anormalităţi, ale unei anomalii istorice Din mediul acesta fac parte oameni simpli, a căror pasiune în afara orelor de lucru e jocul de cărţi, consumul de băuturi tari şi de pelmeni cu carne de ren, fiecare cu destinul său: trecuţi prin război, prizonierat, la care autorul face aluzii zgârcite şi rare Cum mai poate arăta viaţa obişnuită în acest caz? Cum e munca, relaţiile, care e sensul vieţii în aceste îm- prejurări? – iată axa acestui roman foarte ideologizat, în care naratorul, neacceptând condiţia de învins, îşi însuşeşte condiţia de luptător S‐ar părea că aceasta motivează un anume comportament al omului Însă Costenco nu e Jack London, căci destinul scriitorului basarabean a fost determinat, din punct de vedere istoric, altfel Deşi într‐o scrisoare din Gulag, adresată fratelui său Anatol, îl va îndemna pe acesta: „Dacă n‐ai citit Martin Iden de Jack London, citeşte‐o, căci partea întâi seamănă ROM ÂN Ă cu viaţa mea, ca paralelă psihologică” Autorul nu‐şi denunţă eul, el îşi impersonalizează literatura Însă pe parcursul naraţiunii sunt infiltrate date despre contingentul din Dudinca Despre Alexandrov, unul dintre colegii de şantier, Nicolai Costenco ne relatează: „Ieşiră, Alexandrov mergea mititel, gheboşat, cu mâinile la spate: veche deprindere de de- ţinut Se oprea din când în când Se gândea la ceva numai de el ştiut” Momente de felul acesta, care ne iniţiază în biografia psihologică a pro- tagoniştilor, ne trimit cu gândul la faptul că dincolo de scriitură există viaţa reală, pe care autorul evită să o developeze, deoarece scopul scri- erii sale este de a se situa dincolo de aceasta, de a se separa de aceasta, de a se elibera de ea, fără a o denunţa În Severograd Nicolai Costenco îşi construieşte identitatea într‐o naraţiune organizată astfel, încât imaginea eului să corespundă re- alităţii din anii în care a scris romanul Echivalenţa între narator şi autobiografia sa poate fi pusă la îndoială, omul, acest „animal narativ” (A Compagnon), fiindu‐ne prezentat diferit în lirică, în roman, în memoriile Povestea Vulturului şi în corespondenţa sa În roman avem autoportretul autorului, iar în Povestea Vulturului – autobiografia pe un anumit segment, care respectă regulile unei organicităţi narative realiste, memoriile fiind foarte importante, deoarece fără amintiri is- toria poate fi falsificată Nu ştiu dacă A D Rachieru a citit tot ce a scris Nicolai Costenco Bănuiesc că, în caz contrar, nu l‐ar fi tratat pe Nicolai Costenco din perspectiva „deţinutului dedublat” Cred că o problemă cu care se confruntă critica şi istoria literară, axată pe cer- cetarea literaturii din perioada postbelică, este absenţa mărturiilor şi a documentelor care să certifice adevărata stare de lucruri, viaţa reală din perioada respectivă Altminteri, este extrem de dificil să judeci despre ceea ce s‐a întâmplat cu mentalitatea scriitorilor trecuţi prin malaxorul deportărilor, al refugiului şi al repatrierii forţate O aluzie care e o părticică infimă din ceea ce ar fi avut de spus în acest sens scriitorul Aureliu Busuioc se conţine în referinţele sale critice, foarte dure, la romanul lui N Dabija Lecţie pentru acasă, în care viaţa reală a fost trădată în mod flagrant de către scriitură Nici chiar din roma- nele lui Busuioc, Pactizând cu diavolul sau Cronica găinarilor, cititorul nu află prea multe, în sensul divulgării tragediei umane a basarabeni- lor, destinul cărora a fost marcat de istorie în timpul şi după cel de‐al Doilea Război Mondial c r i t i c ă , e s e u Dintre autorii care au scris despre Gulag doar Aleksandr Soljeniţîn a fost cel mai aproape de adevăr, în ceea ce priveşte atrocităţile staliniste pe care le‐a făcut cunoscute în întreaga lume Însă, odată cu publicarea povestirilor scriitorului deportat, lucrurile par să arate altfel şi însuşi Soljeniţîn a recunoscut că nu el a creat imaginea cea mai adevărată a Gulagului Dar iată ce mărturiseşte Emil Cioran, care face parte dintr‐o generaţie decimată, ai cărei numeroşi reprezentanţi au fost extermi- naţi în închisorile comuniste din România La întrebarea lui Ion Dia- conescu „Ce vă reproşaţi? Există ceva în viaţa dumneavoastră de care să vă fie jenă?”, într‐un interviu, Emil Cioran a dat următorul răspuns: „Îmi reproşez multe pagini din Schimbarea la faţă a României Îmi mai reproşez că unii prieteni din tinereţe au suferit mai mult ca mine Ei au fost în puşcării, unii au murit chiar, pe când eu am trăit atât de mult, un deşeu al aspiraţiilor noastre O anomalie Noica, de exemplu Aproape un sfânt Pe când eu, un orgolios, exilat în principii Nu e normal E o contradicţie, şi nu‐mi face bine Viaţa nu mă ispiteşte, n‐am câştigat nimic fiind viu, trăind la umbra Turnului Eiffel Aproape o tragedie N‐aveţi cum să înţelegeţi această contradicţie Ambiţia, uneori, nu ce- dează în faţa modestiei Mă dezgust” „Am trăit atât de mult, un deşeu al aspiraţiilor noastre” – aceasta e ca- racterizarea făcută unei vieţi, care, din perspectiva celor din România sau din oricare altă ţară din fostul lagăr socialist, părea a fi o viaţă fără compromisuri Bineînţeles că identitatea unui scriitor echivalează cu naraţiunea sa despre sine şi că ceea ce afirmă Cioran despre sine în interviul citat îi completează esenţial identitatea Conform opiniei lui Paul Ricoeur, pentru a conferi coeziune eului e necesar ca viaţa să fie narată, căci noi locuim în viaţa noastră ca în naraţiunea noastră Anume în acest sens Costea Moldovanu, personajul din romanul Severograd, îl reprezintă în mare parte pe autor: fire contorsionată, impunându‐se printr‐o figură atletică remarcabilă (după cum era şi Nicolai Costen- co), caracter dur, călit în condiţiile aspre ale Siberiei, unde, după cum aflăm de la autor, protagonistul a ajuns în căutare de câştig: fiind orfan de tată a trebuit să se descurce mai greu Pe canavaua aceasta, asemănă- toare unei pânze de protecţie, îşi „brodează” autorul nostru naraţiunea, în realitate ştiindu‐se că, de fapt, Nicolai Costenco, ca şi soţia acestuia, Maria (sau Măşuţa, după cum e dezmierdată în roman), au ajuns la Dudinca deportaţi fără niciun motiv Este clar că, pentru a rupe tăce- ROM ÂN Ă rea, Nicolai Costenco a recurs la acest „truc”, substituind realitatea cu ficţiunea Nu este exclus că scriitorul, scăpat cu zile din Siberia şi vi- sând la o altă viaţă, parţial să se fi încrezut în „modul de viaţă sovietic” Hannah Arendt, demontând şi remontând mecanismele totalitarismu- lui, arată că membrii societăţii supuse acestui regim acţionează „în con- formitate cu regulile unei lumi fictive” În ceea ce priveşte „ficţiunea”, la Nicolai Costenco aceasta, forţată, este prezentă chiar din start, după cum reiese din corespondenţa sa din Gulag, publicată postmortem în Iată, bunăoară, ce îi scrie fratelui său Anatol despre toate prin câte a trecut: „ A început după asta războiul, eu am fost mobilizat şi dus să vizitez edificiile impozante şi ticsite de ticăloşi din diferite oraşe ale ţării şi să admir aurora boreală, de care auzisem din cărţi ” Foarte zgârcitele detalii sunt elocvente: deportarea e numită „mobilizare”, iar închisorile sunt „edificii impozante” Viaţa de după Cercul Polar e „că- lătorie în jurul mesei”, corpul său de haiduc fiind transformat în forţă de tracţiune: „La pol, după un an de călătorie în jurul mesei, am înce- put‐o de la hamal în port, m‐am specializat la încărcat vagoane unde ţineam loc de mecanism: în loc de rotiţe – picioarele, iar greabănul în loc de platformă de încărcare Apoi m‐am făcut pracica – spălătoreasă Dixi” Acest „Dixi” din final are semnificaţia lui Dixi et salvavi animam meam – „Am spus şi mi‐am izbăvit sufletul”, care, conform Dicţionarului de expresii latine, „e for- mularea în limba latină a cuvintelor profetului Ezechiel (capitolul III, versetele şi ) care recomandă să avertizezi atât pe omul ticălos să nu săvârşească fapte rele, cât şi pe omul drept, să nu cadă în păcat – căci numai spunându‐le acest lucru, «mântui‐vei sufletul tău» Scurgerea vremii a spălat culoarea biblică de pe aceste cuvinte care au îmbrăcat un veşmânt laic Cu formula lapidară: dixi (am zis) filozofii îşi termi- nau odinioară demonstraţiile, iar avocaţii pledoariile În genere, după ce ai făcut mărturisiri ca să‐ţi descarci conştiinţa, poţi să adaugi uşurat: Dixi et salvavi animam meam Dar, de obicei, acest «dixi» e folosit astăzi mai mult în glumă decât în serios” Nicolai Cos- tenco, cel care avea studii la Facultatea de Drept, foloseşte termenul polisemantizându‐l aici (Între paranteze fie spus, acest dicton latin a fost utilizat, în al său Testament, şi de către lingvistul şi omul de cultură Nicolae Corlăteanu, care spre sfârşitul vieţii a făcut mărturisiri eloc- c r i t i c ă , e s e u vente în ceea ce priveşte destinul intelectualului basarabean pus în si- tuaţia de a‐şi călca pe inimă pentru a supravieţui şi care, până la urmă, nu se lasă strivit de ideologia totalitaristă ) Credea oare Costenco în comunism, în ideea de „dezvoltare armo- nică”, despre care îi scrie lui Dominte, şi în oamenii regimului atunci când îşi pune protagoniştii să poarte discuţii despre triumful comu- nismului, când „omul se va dezvolta armonic (sic!), va cuceri cos- mosul şi va popula alte planete”? Mai curând e vorba de adoptarea unui comportament conform moralei colective, insistent propagate de regim, responsabilitatea şi libertatea scrisului fiind interpretate de către Nicolai Costenco din perspectivă marxistă Identificarea lui Costenco cu sine însuşi, dilemele sale ulterioare, lupta pentru întoar- cerea la sinele său, pe timpul aflării sale în Siberia, unde se identifică în relaţia cu colegii de lucru, în raporturile sale cu familia, cu feme- ile, cu comunitatea în care s‐a încadrat pe perioada deportării, dar şi ulterior, căutând să redescopere reperele de altădată în Goga, Ar- ghezi, în muzica populară, în Descrierea Moldovei, pe care a tradus‐o din latină, în Lermontov, Puşkin, London, Tolstoi, prin toate acestea Nicolai Costenco îşi identifică eul creator Robusteţea firii sale şi un optimism nativ îl vor determina să creadă în faptul că nici chiar Si- beriile nu pot opri firul vieţii: „Costea se apleacă asupra unui firicel de iarbă verde ce iese din pământul tundrei Cercetează cu atenţie acest vârf de limbă ironic, ieşit din cenuşa arsă de geruri a pământu- lui Parcă ar intenţiona să zică: «Ce credeţi, viaţa n‐o să izbândească şi aici?» Costea vroia să rupă firul de iarbă, dar cineva îl opri Creşte, creşte şi luptă pentru adeverirea vieţii!” Desprindem de aici un sens moral major al scrisului lui Nicolai Costenco şi poate gândul ascuns, tăinuit adânc în scrisul său care, pentru a vedea lumina tiparului, trebuia să corespundă principiilor realismului socialist, şi anume că vina cea mai mare a regimului totalitarist este de a fi atentat la viaţa pe pământ, care e sfântă Morala comunistă şi cea umană se află mereu în competiţie Deşi a şti să înveţi dintr‐o experienţă inumană nu mai înseamnă libertate Travestiul moral, conformismul, „ipocrizia mora- lităţii” (Stendhal) sunt în corespundere cu cerinţele vremii în care a trăit şi a creat Nicolai Costenco, de aceea nu e de mirare că, în , lui îi va reveni premiul de încurajare pentru cea mai reuşită scriere artistică pe tema clasei muncitoare, în romanul Severograd, prezentat ROM ÂN Ă la concursul unional pentru anii ‐ , aici fiind pe faţă ipocri- zia moralităţii comuniste Însă, până la urmă, coeziunea interioară a personajului din romanul pentru care autorul a fost premiat ţine de conştiinţa sa şi de ideea de adeverire a vieţii Amintim că noţiunea de conştiinţă, în perioada sovietică, era extrem de ideologizată Percepţia termenului „conştiinţă” în sens etic era şi ea foarte împinsă spre codul etic al constructorului comunismului, adică a unei societăţi imaginare La nivelul discursului oficial, care răzbătea şi în scrierile literare, era de asemenea înţeleasă în sensul de morală comunistă În cazul protago- nistului nostru mecanismul de funcţionare a conştiinţei e proiectat în raport cu opinia comunităţii şi cu familia (Costea Moldovanu e căsăto- rit şi are trei copii, dintre care unul bolnav): „Frământare în mintea lui Moldovanu Mare frământare! Cum s‐ar spune – la cumpăna apelor! Dar ce stâncă tare şi bine cumpănită e conştiinţa! Inima, fecioară fier- binte, te împinge, iar talaghirul sovestei singur se vâră sub roată Carul fiinţei, chiar încărcat cu paie uscate, dacă roata, una din patru, e prinsă de gura ce ţine obada, se hâţâie, tremură, protestează, dar se opreşte” De aceea starea de îndrăgostire este una trecătoare Pe de altă parte, ambiţia masculină nu‐i permite să se lase copleşit de sentimentalitate Dragostea e o aventură în care protagonistul îşi verifică rezistenţa psi- hologică şi satisfacţia de a plăcea Cuceritorul Costea Moldovanu îşi trăieşte spectaculos aventurile, nu se jenează de gura neostoită a veci- nei Dâbina şi pune la încercare răbdarea Măşuţei Nu se consideră un trădător în raport cu familia El este masculul care se vrea liber: „N‐o să mă ţii legat de fusta ta”, îi repetă mereu soţiei Aceste calităţi aparţin na- turii bărbatului, Costea Moldovanu fiind întruchiparea bărbatului ne- supus, orientat să cucerească Protagonistele de care e atras personajul principal al romanului, Kern, Iasnaia, fac parte din categoria femeilor inteligente, culte şi elegante Îl plac pe Costea Moldovanu, dar el se va confrunta cu ideea că nu are suficientă cultură pentru a se lăsa copleşit de sentimente şi se întoarce la familie şi la soţia sa care nu e atât de pretenţioasă Toate aceste istorii mici intercalate scot în evidenţă ca- racterul protagonistului Naratorul îşi developează istoriile, subliniind capacitatea de depăşire a momentelor sentimentale Femeile sunt fru- moase, spirituale, superioare, într‐un anume sens, însă el îşi va învinge propriile sentimente, nelăsându‐se copleşit de emoţii Dar atitudinea protagonistului faţă de femeie se developează în fraza: Luminează şi c r i t i c ă , e s e u dă căldură, aceasta îţi e menirea Un anume fel de milă şi compasiunea faţă de Măşuţa se profilează în raport cu egocentrismul bărbatului Un egocentrism care are ceva din laşitatea celui indiferent faţă de suferinţa celuilalt, în cazul dat celălalt fiind Măşuţa, privită şi ca o victimă ispăşi- toare Deşi, dint‐o altă perspectivă, şi Costea Moldovanu ar fi în drept să se considere ca atare, dar despre aceasta am putea vorbi în cazul în care el s‐ar vedea în eşalonul intelectualilor, în rândul cărora, de fapt, el nu se vede Revine acasă adus de amintirea dragostei care i‐a unit cândva, punând mai presus de orice capacitatea de adeverire a vieţii, de supravieţuire în „raiul” siberian Dar ce înseamnă adeverirea vieţii în cazul protagonistului nostru? În primul rând, supravieţuirea în acele condiţii de luptă inimaginabilă cu stihiile naturii, scenele cu topirea gheţarilor pe Enisei, descrise cu lux de amănunte de către Nicolai Cos- tenco, fiind elocvente în acest sens Adeverirea vieţii mai poate însem- na libertatea, fără de care viaţa nu se poate afirma în mod normal: „Eh, mare lucru‐i şi libertatea! Mă simţeam, fraţilor, ca ciocârlia ce fâlfâie deasupra lanului de răsărită, şi inima mea tremura din aripioarele ei nevăzute în văzduhul curat şi limpede al dimineţii ” (p ), îşi amin- teşte naratorul în Povestea Vulturului Revoltatul Nicolai Costenco va face frecvente referiri la nevoia de libertate, având mare încredere, ca scriitor, în viaţa de după exil: „Botezul mocirlei din temniţă şi exil l‐am primit ca să văd până unde poate ajunge teroarea mascată sub chipul mustăciosului Toată experienţa aceasta este un material de literatură Eu făceam literatură de cabinet înainte ” Cât de mult aveau să‐i fie însă înşelate aşteptările şi câte va fi trebuit să le îngroape în tăcerea de ghea- ţă a totalitarismului, pentru a nu se fi lăsat strivit de reflexele brutalităţii istoriei, rămâne să constate cercetătorii sociologi, antropologi şi isto- rici literari * Nicolai Costenco ( XII , Chişinău – VII , Chişinău) Pseudonime: Ra- fail Radiana, N F C Poet, prozator, dramaturg, eseist şi traducător Membru de Onoare al Academiei de Ştiinţe de la Chişinău ( ) Este fiul Mariei (n Leahu), din familie de răzeşi, şi al lui Fiodor Costenco‐Radzeiovschi, nobil, cu rădăcini polono‐ruso‐moldove- neneşti, funcţionar la cancelaria guberniei basarabene Rămâne orfan de tată, la vârsta de şase ani, când tatăl său, după schimbările ce s‐au produs în , nedorind să depună jurământul în faţa noii administraţii române, va evada din Basarabia, în spaţiile ocupate de bolşevici, fără a mai da de veste Nicolai Costenco îşi va petrece cea mai mare parte a copilăriei la ţară, la bunicii dinspre mamă, răzeşi din satul Cehoreni din preajma Orhe- ROM ÂN Ă iului, unde va lua şi cele dintâi lecţii de viaţă Primele clase le face la Şcoala Primară Or- todoxă din Chişinău Între anii ‐ îşi face studiile la Liceul „Bogdan‐Petriceicu Hasdeu” din acelaşi oraş Având rezultate strălucitoare la învăţătură, Nicolai Costenco şi‐a depus dosarul la liceul militar, dar este respins, din cauza numelui de familie rusesc, fapt care îl va marca profund şi pe care îl fixează în memoriile sale: „ cu succes am fost respins, am fost respins, deoarece purtam numele rusesc Când m‐am văzut în lista celor respinşi, parcă m‐au scăldat cu o căldare de apă rece Vasăzică eram rus! Ce are a face, că eram capabil, că mă trăgea inima să port şi eu o curea scârţâitoare, chipiu cu şireturi, să defilez ca pe aţă, să fac gimnastică la bare şi la inele! Purtam un nume nenorocit, care nu le mirosea bine domnilor ofiţeri români” De ce nu le mirosea bine? Deoarece „bolşevicii se recrutau dintre ruşi”, ne explică naratorul A urmat apoi ( ‐ ) cursurile Facultăţii de Drept a Universităţii „Al I Cuza” din Iaşi, concomitent fiind înscris la Facultatea de Litere (limbi străine) Primele sale versuri văd lumina tiparului în anii studenţiei, în fiindu‐i publicate, în „Cuvântul liber” de la Bucureşti, câteva poezii însoţite de o scurtă introducere semnată de către Demo- stene Botez După revenirea la Chişinău, din , de la data înfiinţării revistei „Viaţa Basarabiei”, Nicolai Costenco, în calitate de redactor‐prim (director fiind Pantelimon Halippa), împreună cu poetul şi publicistul Vasile Luţcan, va conduce această publicaţie de o importanţă deosebită pentru viaţa literară şi culturală a Basarabiei interbelice În pe- rioada respectivă publică poezii, eseuri, articole, fragmente din cărţile în curs de apariţie, traduceri, practicând activ şi critica de întâmpinare, scriind despre cărţile colegilor săi de breaslă Debutul editorial ( ) este marcat de volumul Poezii Scrieri: Poezii, ; Cleopatra, Chişinău, ; Ore, Chişinău, ; Elegii păgâne, Chi- şinău, ; Poezii alese, Chişinău, ; Poezii noi, Chişinău, ; Poezii, Chişinău, ; Versuri, Chişinău, ; Severograd, roman, vol I – Chişinău, , vol II – Chişi- nău, ; Versuri, colecţia Mioriţa, Chişinău, ; Norocul omului Povestiri, Chişinău, ; Mugur‐mugurel, Chişinău, ; Tărie, Chişinău, ; Neamul, Chişinău, ; Poeme, Chişinău, ; Scrieri, vol I‐II, pref de Vasile Badiu, Anatol Gavrilov, Chişi- nău, ; Euritmii, Chişinău, ; Poezii şi poeme, Chişinău, ; Euritmii, Chişinău, (cu caractere latine); Versuri, colecţia Orfica, Chişinău, ; Coroana cu aripi de erete, Chişinău, ; Povestea Vulturului Memorii, Chişinău, ; Elegii păgâne, notă asupra ed , tabel cronologic de Vasile Malaneţchi, selecţie de Costache Costenco, Vasile Malaneţchi, Chişinău, Elegii păgâne, Bucureşti – Chişinău, ; Libertăţi Versuri inedite, Chişinău, ; Din bezna temniţei (scrisori din Gulag), Chişinău, ; Urma- şilor, versuri, Chişinău, ; Epigrame şi alte versuri umoristico‐satirice, cuv -înainte de Vasile Malaneţchi, Chişinău, c r i t i c ă , e s e u Adrian Dinu RACHIERU Fănuş Neagu, un dionisiac? Eu trăiesc necontenit dulcele farmec al visării Chestionat cândva, într-un interviu de ecou, asupra lipsurilor din literatura noastră, Fănuş Neagu a indicat, fără ezitare, „obrazul”; adică, altfel spus, literatura mincinoasă, falsificând Istoria şi îngrăşând, în epoca realismului soci- alist, cimitirele literare, sacrificând, deopotri- vă, adevărul (ce spui) şi ţinuta stilistică (cum spui) Ştie toată lumea că Fănuş Neagu nu a început ca mare stilist Până la Îngerul a strigat ( , premiul Uniunii Scriitorilor), primul său roman, faima prozatorului ţinea de decla- rata sa dragoste, proza scurtă Unde, după de- butul cu Ningea în Bărăgan ( ), s-a impus, prin culegerile anilor ’ , cu proze închegate, migratoare, scrise îngrijit, reeditate; Cantonul părăsit ( ), de pildă, reia bucăţi din Som- nul de la amiază ( ) şi Dincolo de nisipuri ( ) Urmează Vară buimacă ( ), trans- ferată, plus câteva bucăţi inedite, în alte cule- geri: În văpaia lunii ( ), Fântâna ( ) Treptat, stilul învinge subiectul, s-a spus, iar „apariţia” romanului, anunţată cu surle şi trâmbiţe, iscă mari controverse, agitând lu- mea literară Personaje atipice, „ciudaţii” lui Fănuş Neagu (trăsniţi, posedaţi, itineranţi, cu onomastică bizară) vădesc o vitalitate freneti- că, pasională, stihială, de amoralitate jovială Iar autorul, de un nonconformism structural, culege întâmplări teribile, cu bucurii păgâne A D R – prof univ dr , decan al Facultăţii de Jurnalistică, Universitatea „Tibiscus”, Timişoara Dintre volumele publicate (peste ): Elitism şi Postmodernism, Editura Junimea, Iaşi, ; Bătălia pentru Basarabia, Editura Augusta, ; Alternativa Marino, Editura Junimea, Iaşi, ; Legea conservării scaunului (roman, vol I, II), Editura Eubeea, Timişoara, , ; Globalizare şi cultură media, Editura Insti- tutul European, Iaşi, ; Nichita – un idol fals?, Editura Princeps Edit, Iaşi, ; Eminescu după Eminescu, Editura Timpul, Iaşi; Poeţi din Basarabia (antologie critică), Editura Academiei Române, Bucureşti, şi Editura Ştiinţa, Chişinău, ROM ÂN Ă şi reverii bahice, în textura unui mod arhaic de a percepe lumea Peste demonia locurilor, peste frenezia hedonistă, barochismul clocotitor etc guvernează întâmplarea Materia primă este, negreşit, viaţa; iar viaţa, ca „victimă a timpului”, curge halucinant, adăpostind miraculo- sul şi aducând în scenă firi elementare, violente, cu lăcomie orgiastică În totul, această lume marginală, nestatornică, extrasă din „alveolele Orientului”, de freamăt pasional şi vibraţie poetică, este o lume închisă, apăsată de tragism, peste care un Paul Georgescu aşeza restrictiv eti- cheta pitorescului (făcând carieră şi iritându-l pe autor), iar S Damian pe cea a patetismului „Ţara hoţilor de cai” închipuie, astfel, o saga bră- ileană, trasă într-o salbă de povestiri magice, cum sesiza Viorel Coman, anunţând trecerea de la pitorescul decorativ la dimensiunea mitică, fără a ignora, desigur, invazia absurdă a Istoriei Posedat de stil, Fănuş Neagu îmbracă magia câmpiei în dulceaţa limbii, exploatând un „pa- trulater aurifer” (Marea, Delta, Brăila, Bărăganul), după Valentin Sil- vestru Sau agitând „demonul ambulatoriu” între „cele două lumi” [ , ], denunţate de Ovid S Crohmălniceanu: satul dunărean, cu viaţă ritualică (a da câinii „în jujău”, de pildă) şi fauna celor „fără căpătâi”, pe tipar picaresc, hoinari, cu existenţă aventuroasă Cert, Fănuş Neagu împlineşte, peste ani, o veche doleanţă a altui brăi- lean, Nae Ionescu, cel care, în , constata că „literatura nu a atacat încă după cuviinţă tema Brăilei” Or, pe direcţia propusă de Panait Is- trati, Fănuş dezvoltă luxuriant, nu tocmai cuviincios, această mitologie a spaţiului, de concreteţe halucinantă şi panlirism, făcând de toate: tea- tru, chiar poezie, publicistică sportivă, cu savuroasele sale cronici „afu- risite”, scenarii, cărţi pentru copii şi, bineînţeles, proză, în primul rând Trecut prin şcoala de literatură, îndrăgit, se spune, de Petru Dumitriu, fără instrucţie „normală”, cu o experienţă dramatică (sancţiuni, exclu- deri), Fănuş Neagu ( - ) a intrat în literatură în ebuliţia anilor ’ , gustând exuberant farsa, spectacolul, înscenarea etc , sub cupola imagismului dezlănţuit, halucinatoriu A părăsit însă linia realistă, modi- ficându-şi traiectul creaţiei Şi a sfârşit învins de stil, virând spre euforia metaforică („căutată”, nota M Ungheanu) Orice scriitor rămâne însă „o entitate misterioasă”, cu o evoluţie imprevizibilă Acasă, o capodoperă, ne invita în vremea „de odinioară”, într-un timp mitic Bătrâna se va în- toarce „în odaia în care a născut nouă copii”, ştiind că „între străini nu eşti c r i t i c ă , e s e u nicăieri” Ion Mohreanu (Îngerul a strigat) îşi ia lumea în cap, secondând, prin experienţa sa „gorkiană”, tragismul unei strămutări într-o lume per- vertită; dincolo de fondul etnografic, de o istorie caleidoscopică, discon- tinuă, colorată anecdotic, dincolo de rezonanţele biblice, drumul / cal- varul nu înseamnă o întemeiere, ci prelungeşte rătăcirea, sub pedeapsa unei predestinări tragice Dacă în Dincolo de nisipuri, dintre cei porniţi în întâmpinarea apei, doar Şuşteru „simţea în faţă răcoarea valurilor”, „noii crai” (Radu Zăvoianu, „ideologul” Raminţki, Eduard Valdara) din Fru- moşii nebuni ai marilor oraşe ( ), şi el aglutinant, îmbrăţişează – sub model mărturisit – „vieţuirea periculoasă” Petrecăreţii lui Fănuş cad în delir imaginativ şi carnavalesc, sub porunca de a se simţi fericiţi Incrimi- nând cohorta „făcătorilor de cuvinte”, Marin Preda denunţa primejdia evazionismului, vizându-l, fără a-l pomeni, şi pe Fănuş Neagu Dar acest „miliardar al metaforei” (cf C Sorescu), îmbătat de ornamentul stilistic, de orgia imagistică, „nu punea deloc preţ pe estetica mimesis-ului”, con- stata Daniel Cristea-Enache [ , ] Arta adevărată, zicea Fănuş Nea- gu, „smulge timp viu, real, şi îl dă iluziei”, resacralizând lumea Încât încă un Acasă, cum şi-ar fi dorit M Ungheanu, nu va mai comite prozatorul, subjugat de luxurianţă, părăsind definitiv naraţiunile realiste, de observa- ţie Totuşi, supus unei duble lecturi, spărgând coaja metaforică, Scaunul singurătăţii ( ), primit cu ovaţii şi observaţii, cu încântare sau iritare, un roman ramificat, episodic, a fost citit fie din unghi mitologic, fie din perspectivă politică O scriere „ciudată” (cf G Pruteanu), o lectură difi- cilă, negreşit, şi o viziune de carnaval, total nepotrivită, în concubinaj cu marile simboluri (dragostea, ratarea, moartea, frica) Examinat superfici- al, romanul trăieşte la nivelul oralităţii, liber de presiunea canonică Ca- zul Saltava, mereu „singur şi potrivnic”, ins „bolnav de câmpie”, pedepsit şi trimis la Făurei, apoi la Ozânca, muncind „inspirat” pentru a aduce lumea pe „calea cea bună” (ar fi romanul colectivizării aici), ploaia delaţi- unilor, înscenarea regizată de Bozar Garofeanu – exprimă tragismul unei epoci, privită fără furii justiţiare Acum „obsesiile iau locul întâmplărilor” şi valenţa sudică, descărcându-se pasional, şterge tonul inchizitorial, uni- formizând peisajul colocvial, înţesat de reclamaţii „băloase” Supralicitat, în context postdecembrist, pentru curaj civic, Scaunul singurătăţii întreţi- ne, şi evaluativ, o confuzie de planuri, pedalând pe politic Care, în Aman- tul Marii Doamne Dracula ( ), dezvăluind un despotism grotesc şi o realitate trivială, vorbeşte – printr-un mit degradat – despre o figură ROM ÂN Ă malefică, după reţetă comercială Tema puterii (ca teroare) află în soţia lui Basileu sau în nonagenara Die Goia, cu limbajul lor „pe şleau, neaoş”, o expresie caricaturală, coborând cuplul Ceauşeştilor chiar în „nimicni- cie grafică” [ , ] Considerat un anarhist al fanteziei (cf Valeriu Cristea), Fănuş Neagu este ispitit de pofta naraţiei; nerăbdarea povestirii, spontaneitatea gâlgâi- toare refuză corsetul construcţiei romaneşti „Proba” romanului e dificilă pentru acest stilist, tocmai pentru că Fănuş Neagu trebuie să lupte împo- triva propriului temperament Critica a văzut în Îngerul a strigat cartea sa de răscruce, iar în Pierdut în Balcania o carte programatică Roman-po- vestire (bineînţeles), naraţiune caleidoscopică, Îngerul a strigat propunea figuri memorabile, are nerv epic şi impune prin concreteţe, prin senzaţia de viaţă autentică, care combină grotescul, tragicul şi duiosul Viaţa lui Ion Mohreanu este urmărită de nenoroc Roman al amăgirilor, Îngerul a strigat se dilată înspre senzaţional şi fabulos (războiul, seceta, exodul ţăranilor din Plătăreşti în Dobrogea), vorbeşte de copilăria ostracizată şi itineranţa eroului prin „ţara hoţilor de cai”, e pigmentat de conflicte vi- olente, descărcând energii elementare şi pretinzând o lectură simbolică Personajul-cheie este Che Andrei, o sinteză imposibilă: legând tradiţia cu existenţa aventuroasă, fluturând visuri de îmbogăţire şi proiecte is- pititoare, eşuând mereu Che Andrei face legătura cu umanitatea, care umple tabloul Frumoşilor nebuni ai marilor oraşe, o lume în dezagregare, bântuită de spaime, trăindu-şi apusul şi care, hrănindu-se cu himere, se desparte de sine sub spectrul eşecului şi al ratării Această umanitate cre- pusculară se refugiază în trăirea nebunească, frenetică, a clipei, într-o via- ţă „tăvălită prin gunoaie”, într-o morală din care lipseşte tocmai morala Iluzia umple o lume goală de sens Dacă Fănuş Neagu este un dionisiac, cum a demonstrat Marian Popa [ ], inspirat de cartea lui E R Dodds, impulsul (stilul) dionisiac trebuie că- utat, în primul rând, în ludismul imaginativ Verva şi spontaneitatea curg torenţial, prozatorul, s-a observat, sacrifică totul pe altarul povestirii Voluptatea spunerii, naraţia infinită ar fi emblema prozei sale, blazonul Balcaniei Născut povestitor, autorul nu face naveta între povestire şi ro- man, deoarece, ne asigură prozatorul, orice povestire bună e un roman Balcanismul epicii sale nu se restrânge la un spaţiu geografic; o tipologie spaţială (interesând geoliteratura) propune o concluzie unanim admisă pentru această arie culturală: proliferarea povestirii Plăcerea de a scrie în c r i t i c ă , e s e u galopul metaforei este un război lung, cu „rupturi de nervi” Povestitor de rasă, calofil împătimit, Fănuş Neagu scormoneşte după cuvinte, ne plim- bă pe stadioane şi prin cârciumi, umflă pagina de comentariu sportiv cu o adjectivită belicoasă, e nedrept (câteodată), dar sclipitor întotdeauna El este o natură frenetică, condusă de instinct Ieşirea din câmpul logicii, anunţată de Mancataş, a lui Argova (Luna, ca o limbă de câine) e valabilă pentru toată proza sa; ca şi îndemnul sisific („sus, în genunchi, şi de la capăt!” – cum va spune unul dintre eroii săi) Cu gust pentru pitoresc şi violenţă, Fănuş Neagu îşi conectează proza freneziei senzoriale Descindem în lumea fenomenală, plină de patimi neînfrânate, într-un spaţiu perceput cu acuitate senzorială; melancoliei existenţiale i se opune frenezia hedonistă Lumea sa arhaică, de fond mitic, redescoperită din interior este o lume fără eroi, exorcizând Răul „Cu gura plină de poveşti luminoase”, Fănuş Neagu respinge înrolarea în „cooperativa babelor justiţiare” Antimodernismul său programatic capătă o modulaţie orientală, plonjând din timpul prezent în timpul „esenţial” (cel al poveştii) Suntem, deci, în spaţiul basmului, un tă- râm fabulos, unde stăpâneşte mirajul oriental; un spaţiu sacru, unde răul e absorbit de bine, un spaţiu deschis, cel al câmpiei, conducând la „pierderea de sine”, instaurând „un fel de a fi” Aici aberaţiile istoriei nu hrănesc romanul crizist, negru, dar nici viziunea rozacee, ştergând şirul nedreptăţilor Răul se stinge nu prin rechizitoriu, ci prin implica- re, atenuându-se prin arta sugerării, în lumea confuză a închipuirilor, zămislind poveşti, îmblânzind destinele Iubind viaţa, contaminate de epicureism, personajele fănuşiene, fiinţe naturale, cunosc o existen- ţă frenetică; această descărcare de culori şi sunete, avalanşa oralităţii, exaltarea simţurilor, eclipsează meditaţia asupra condiţiei umane Ea trăieşte subteran, sub acoperişul parabolei Vitalismul, vidul sufletesc, spectrul ratării, dragostea „desprinsă de spirit”, conduc spre această viaţă uşuratică Storcând frenezia clipei, protagoniştii îşi iubesc dezas- trele, caută un mod de viaţă eliberator, sunt atraşi de senzorial, elibe- rându-se, astfel, de spaime Acest specific al lumii fănuşiene, mustind de pitoresc, aproape obligă la un răsfăţ lexical Metafora provoacă o reacţie în lanţ Creator al unui stil, Fănuş Neagu va degusta aromele limbii; scriitorul „stă la pândă”, scrie greu, se hrăneşte din „butucul limbii” Sub plapuma metaforei, epicul devine pretext Cu bunăvoinţă putem decupa spaţii epice, dar ROM ÂN Ă astfel de graniţe sunt şterse de invarianta stilistică (A Goci), crescând ornamental, întreţinând bruiajul metaforic Fără a avea apetit teoretizant, Fănuş Neagu ieşea, deseori, mânios, „la rampă”, pentru a apăra limba de toţi stricătorii ei Dar avalanşa meta- forelor provoacă saţietate Iar primejdia saţietăţii e reală; ea poate să împiedice – zicea Călinescu – „buna receptare a substanţei” * La o nouă lectură şi într-un context de recepţie eliberat de toate opre- liştile, „romanul” Scaunul singurătăţii (ediţie definitivă ne varietur, ) îşi dezvăluie alte semnificaţii Eugen Simion observa, de pildă, că frica este „simbolul structurant” al cărţii, constatare cumva surprin- zătoare (dar perfect motivată) pentru un scriitor-artist care, neavând simţul tragicului (cum, repetat, s-a afirmat), dezvoltă o viziune carna- valescă, inadecvată aici Bolnav de stil, îmbrăcând lumea în „culori mitologice”, popularul Fă- nuş Neagu rămâne irezistibil pe spaţii mici Inimitabil (deşi „fănuşie- nii” au prosperat o vreme), el se revarsă în pagină în rafale năucitoa- re, strălucitoare, fiind – înainte de orice – un povestitor Întrebarea dacă Scaunul singurătăţii ar fi un roman s-a pus şi recolta opiniilor indică polarizarea părerilor Romanul, spunea cândva Borges, este „o oboseală a cărnii”, conţine umplutură; nuvela ajunge pentru a spune lucruri esenţiale La Fănuş Neagu, împins de poetica prea-plinului în culoare, patimă celebratoare, exces, nu poate fi vorba de un econo- mism al mijloacelor; şi nici de o disciplină epică Fantezia şi exaltarea nasc delirul imaginativ, o erupţie necontrolată de imagini Plonjăm în timpul esenţial, cel al povestirii O ştafetă a naratorilor cutreieră prozele sale, investigând o lume „bătrână”, aflată la „marginea apelor”, gustând bucuriile păgâne Cu rădăcini înfipte în arhetipologia estu- lui european, contaminat de Sadoveanu şi Voiculescu, Fănuş Neagu închipuie un mythos danubian, sondând viaţa instinctuală, închizând un sens hermetic într-o proză senzuală, trepidantă, livrată sub etiche- ta romanului Vitalismul, frenezia hedonistă, descrierile voluptuoa- se, practicile magice urcă în fantastic şi gratuitate, prozatorul râvnind racordul cosmic, „legea firii” Şi, peste toate, „o beţie de lună”, semn c r i t i c ă , e s e u al eminescianismului; o lume aflată sub vraja şi teroarea lunii, cu eroi suferind de inlunaţie Poeticul se scaldă într-un spaţiu pervers, epicu- reic, protagoniştii iubind viaţa în exces Scaunul singurătăţii este rodul acestui scris chinuit şi totuşi sărbătoresc Metaforizarea frânge deseori intenţiile alegorice, „odăjdiile” stilului (cu amprentă mateină) împovărează un poem simbolic, declinant, de- vorându-şi autorul Fănuş Neagu este „topit în pagină”, chinurile scri- sului nu se văd, talentul său indicând – amăgitor – o uşurinţă a redactă- rii Epicul curge, grindina metaforelor se prăvale nemilos, denigratorii invocă opintelile lecturii, patetismul inutil, sensul pierdut, înceţoşat, „ascuns” după grelele perdele metaforice, „aruncate” de un spirit ludic, inventiv stilistic Adevărul e că proza lui Fănuş Neagu îmbie către o lectură simbolică (calul malefic, peştele-centaur etc ) Dar salba strălucitoare a povesti- rilor, amestecând, într-un seducător vălmăşag epic, realul cu fabulosul, frenezia senzorială, avalanşa metaforică, întârzie ori chiar amână acest popas analitic Inşi păguboşi, euforizaţi, scindaţi, ticăloşiţi, eroii fănuşi- eni trăiesc într-o lume fantastă, sub regimul sărbătorii; atinşi de patima risipirii, ei sunt indiferenţi la „citirea” semnelor, iubesc fiesta, luxurian- ţa, acordă metaforei greutate existenţială; stilul artist este transferat protagoniştilor Ei seduc, dar nu au exemplaritate morală: trăsniţi, po- sedaţi, itineranţi, fraternizează, cutreieraţi de mari patimi, sub cupola vorbelor afurisite, cu o neistovită capacitate de invenţie Dar metafizica lor e în suferinţă, anxietatea e zgomotoasă, orgiastică, iubind luminile rampei, injecţiile euforizante, anestezia; nu au, cum s-a spus, aderenţă la tragic Barochismul este sigiliul acestei proze care maschează „leziu- nea vitală” a unei lumi ce tocmai prin plinătate, dând în clocot, se revar- să peste rama naraţiunii Extraordinar portretist, alungând personajele „tipice”, Fănuş Neagu cân- tă lumea dunăreană (cea „fără seamăn”), un oraş „fără pereche” (negreşit, Brăila), pompând „sânge triumfal” în arterele textului; aglomerând fără milă metafore, plutind în pitorescul pur, într-un festin prelungit, caricat, râvnind a opri trecerea Iată „ghemul” temelor fănuşiene, deşirat într-o scriitură strălucitoare, de răsfăţ calofil, cu deschideri parabolice, de certă „vibraţie poetică” Dar ploile metaforice obosesc; această reacţie în lanţ trezeşte, inevitabil, saţietate Şansa textelor fănuşiene e că nu pot fi sleite ROM ÂN Ă O lectură nu epuizează romanul, o nouă interpretare află, în subsolurile cărţii, piste fertile, îmbogăţind flora exegetică Poematic, Scaunul singurătăţii luminează sensul unei existenţe (Cezar Saltava), desfăşurată spre însingurare; apărând şi căutând adevărul per- sonal şi, împreună cu el, intersectând alte destine, ţesând pânza unei epoci încercănate, într-un climat de suspiciune şi delaţiune, când „frica rămâne vie”; o monografie a fricii, aşadar, trăind în cutele textului, rătă- cindu-se în hăţişurile epicului, sacrificând demonstraţia, retezând teza „pe altarul povestirii” Suntem într-un univers stăpânit de jocul întâm- plărilor şi al „loviturilor murdare”; tragerea la sorţi, regia uzurpărilor, înstăpânesc hazardul într-o lume în tranziţie (spre clownerie), cu regi de o zi, atinsă de un inepuizabil delir verbal Nu întâmplător „zar”-ul, ob- serva cineva, intră în prenumele unor protagonişti (Cezar, Bozar, La- zăr Mantova – devenit Leb Betleem) Ezitantul activist Cezar Saltava, exilat la Făurei („interludiul dintre două prăbuşiri”) nu forţează colectivizarea (care prinde „lumea-n chingi”) şi, ca ocrotitor al Mariei Antonescu, va fi pus în discuţia biro- ului regional şi, inevitabil, exclus Leb Betleem, evreu prin adopţiune, vrea să-l scoată din puşcărie pe Alex Măicăneşti, pe care, tot el, îl în- fundase; revine, pentru a-l „provoca” justiţiar (în sensul unei reparaţii) pe Dumnezeul locurilor: colonelul Garofeanu Eroii fănuşieni, cu gura plină de „poveşti luminoase”, trăiesc după „pofta inimii uşoare” Au o imaginaţie năzdrăvană şi debitează istorii aiuritoare În acest spaţiu al câmpiei („o împletitură de himere”), în lumea mirifică a bălţilor, colcăind de patimi, se bea vârtos şi se poves- teşte enorm Destinat carierei militare, trecut prin Şcoala de literatură (o „cazarmă a creioanelor”, zicea – retrospectiv – prozatorul), Fănuş Neagu este el însuşi un „aventurier”, îmbătat de limbajul stepei „Co- moara câmpiei se numeşte depărtarea”; or, invitând la visare, câmpia face parte din biografia scriitorului Acolo, ne avertizează el (mereu cu urechea ciulită), limbile „se-mbolnăvesc de libertatea expresiei” Vicleniile şi aromele Levantului, vorbele colorate şi metaforele deşi- rate încropesc biografii fabuloase Scornind fapte teribile şi iubiri ne- buneşti, protagoniştii – cu simţuri parşive, în jubilaţie – se golesc de gânduri Personajele („colţuroase”) nu agreează masca barocă, jocul duplicitar, metoda „simulării”; dimpotrivă, nu se menajează, dar nici c r i t i c ă , e s e u nu se diferenţiază Ele propun un stil, pornit din bucuria de-a exista „A fi năuc e treaba inimii”, proclamă astfel de eroi, pendulând între vocaţia petrecerii şi „pragul” fricii Dezordinea fanteziei alătură notaţiilor lirice aluviunile unui „basm enorm”, dezvoltat pe latură carnavalescă Indi- ferent ce scrie, Fănuş Neagu dă senzaţia de irealitate Din textele sale răsare un unic personaj, plin de aiurările Orientului, îngânând poveşti, nins de „lapoviţele de aur” ale toamnei Categoric, Fănuş Neagu, o legendă în timpul vieţii, un „mare scriitor pe spaţii mici”, nu a avut „mentalitate epică” (în accepţia călinesciană) El nu putea scrie altfel Discuţiile despre Scaunul singurătăţii (decretat un „mare eşec”) au adunat o sumedenie de întrebări şi reproşuri Formula temperamentală îl mână însă irepresibil, trăind într-o eternă jubilaţie, cu sufletul cutreierat de „bucuria firii” Ca povestitor în transă, Fănuş Neagu creează viaţa; pagina sa musteşte de concret, dar condiţia sa de martor e subminată de neputinţa obiec- tivării Imagist abundent, el intră în categoria stiliştilor elaboraţi, lip- siţi însă de frână; de aspect spontan, deşi gestaţia cărţilor sale ar proba contrariul, învederând o trudă migăloasă, proza lui Fănuş Neagu dă senzaţia revărsării, a torenţialului, a clocotului unei lumi violente: o umanitate pasională, trăind în exces Totuşi e îndoielnic că Fănuş Nea- gu ar sta sub emblema „risipitorilor”, ori că, sedus de roman, înţeles ca şansă a maximei afirmări, ar fi trădat genul scurt, la a cărui revigorare a pus umărul, dealtminteri Dacă literatura română trăieşte din simţuri, cum zicea Lovinescu, atunci cazul Fănuş Neagu ar întări o afirmaţie care aparţine chiar prozatorului: anume că scriitorii Brăilei ar fi „păsă- rile bizare şi fabuloase ale literaturii române” Fănuş Neagu provine dintr-o lume „care-şi macină viaţa în vecinăta- tea permanentă a apelor” şi care, trecută în cărţile sale, intersectează pitorescul mediului, plin de vitalitate şi culoare (ca la Panait Istrati), crepusculul matein ori tihna contemplativă sadoveniană, interesată de credinţe şi obiceiuri necunoscute, degajând mister Scriitorul e un voluptuos pătruns de invazia concretului, cultivând o proză lirică ce eliberează senzaţia halucinanţei; dar, spre deosebire de Panait Istrati, ne încântă ca povestitor Textele sale sunt şi o meditaţie asupra condi- ţiei umane, eclipsată de erupţia de culori şi sunete; există aici oameni violenţi şi o lume evanescentă, dar şi visătoria, izbucnind nestăvilit în ROM ÂN Ă ţinuturile sudice, unde suverană rămâne, se ştie, oralitatea Efortul de obiectivare (citadinizare), cerut prozei noastre de Lovinescu, privea ieşirea din elementar şi descriptiv, reprobând pitorescul de suprafaţă; proza strict senzorială n-ar fi capabilă de profunzime şi nici aptă de foraje, în spaţiul eticului şi al existenţialului Poetizând, baletând metaforic pe muchia dintre realitate şi reverie, Fă- nuş Neagu nu „încape” în limitele textului; este aici avalanşa metafo- rică saturând cadrul narativ, dar şi oroarea neobarochismului faţă de finit (desăvârşit), ajungând, prin exces, în fundătura „viciilor virtuţilor sale” ( Jean Rousset) Proza sa transportă mirosuri şi culori, se îmbată de fast, celebrează existenţa şi instaurează climatul sărbătoresc Fănuş Neagu este în continuă stare de jubilaţie; regimul sărbătoresc este em- blema scrisului său, contaminat de epicureism, fluiditate şi teatralitate Limbajul secretă, parcă, personajele, împinse într-un spaţiu luxuriant; vom găsi existenţe tragice, conflicte etice, furtuni sufleteşti Plăsmuirile aparţin unei lumi halucinante, evadând în oniric Prozatorul nu face un examen sociologic, ci metaforic; fiindcă iluzia, ne asigură Fănuş Neagu, este egală cu Darul de a fi în viaţă Sub crusta simbolică, desluşind vibra- ţia existenţelor autentice, asaltate de bolile civilizaţiei maşiniste, Fănuş Neagu resacralizează, autentifică existenţele, transferându-le ritualicu- lui Scriitorul nu are fixaţii negativiste şi refuză, instinctiv, înţepenirea maniheică; funcţionează doar mecanismul solemnităţii în tentativa de recuperare ritualică a umanului ameninţat (Olelie), fie de pericolul în- străinării (Echipa de zgomote, ), ori de cel al visării (Scoica de lemn, ), căzând în anarhism şi vid existenţial (Frumoşii nebuni ai marilor oraşe) Radu Zăvoianu, cântăreţul din Frumoşii nebuni este un „flu- ture lângă geana visului” Fluşturatici, meschini, alcoolici, capabili de generozitate, eroii lui Fănuş sunt seducători, dar nicidecum exemplari Refuzând finalurile închise, proza sa este ameninţată de mişcarea cen- trifugă a acestor universuri anarhice, pulverizând naraţiunea Organul principal al scriitorului este urechea, zicea Fănuş Neagu Pre- cum altădată Caragiale, Fănuş Neagu este interesat de limbaj Dar, ob- servăm, personajele sale nu se diferenţiază prin limbaj; ele nu trăiesc caracterologic, ci prin oralitatea liberă de orice construcţie canonică Căutându-i ascendenţa şi apartenenţa la o anumită familie literară, vom spune că scriitorul, interesat de senzorial şi fantasticul enigmatic, împins în terifiant, se preumblă într-un ţinut exotic (cel al bălţilor Brăilei şi al c r i t i c ă , e s e u Bărăganului), ilustrând o promoţie a ruralilor care a izbucnit în proza noastră în anii ’ , descoperind, din alt unghi şi într-un alt timp, comple- xitatea sufletului ţărănesc Fănuş Neagu, trăind starea fundamentală de copil de ţărani, este „provocat” de anotimpuri Starea de exaltare e între- ţinută de întâmplările zăpezilor şi ale grâului, fiinţa sa, mânată de curiozi- tate, caută necunoscutul şi dezleagă tainele în nemărginirea miraculoasei câmpii Aici, spiritul bogat, senzual, flămând de evenimente, călătoreşte; proza lui Fănuş Neagu poartă obsesia drumului, eroii săi sunt nişte pele- grini, temperamente fabuloase, rătăcind în spaţiul tainic al câmpiei şi al bălţilor Chiar dacă există nostalgia muntelui (Che Andrei, fostul prizo- nier în Anatolia, îşi mărturiseşte intenţia de a se muta la munte pentru a prinde puteri – v Îngerul a strigat), toposul prozatorului este unul al câmpiei Personajele sale pândesc cu simţurile, trăiesc intens, vorbesc „în dungă” Este o lume în sărbătoare, petrecând sub semnul lui Dionisos „Noi ăştia de la Dunăre ştim să petrecem”, avertizează autorul Eroii lui Fănuş ştiu să bea, sunt în vacanţă infinită şi într-un timp al naraţiei fără capăt, dezlegând limbile Prinsă în vârtejul întâmplărilor, umanitatea lui Fănuş Neagu combină feericul şi grotescul; „limbile se-mbolnăvesc de libertatea expresiei”, un fatalism ingenuu apasă, patima trăirilor exclude contemplaţia, dar întreţine voluptatea riscului Viaţa e o aşteptare, des- tinul trebuie înşelat, iar eşecurile sunt semnele unei predestinări tragice Eroii lui Fănuş Neagu sunt hoţi de viaţă; ei nu cunosc mila, ci înfruntarea, sunt nişte trişori păguboşi „aprinşi” de fascinaţia câştigului, inşi care îşi aşteaptă şansa ocolind Legea Viaţa ca o pradă – iată posibila deviză a acestor personaje năucite de căldură, creaţii ale destinului, prinse în foj- găiala Brăiliţei – o altă Comorofcă; mişcarea lor fără odihnă îngustează timpul reflecţiei De altfel, umanitatea spaţiului balcanic pluteşte în inde- terminare: totul e îngăduit în acest teritoriu liber de orice constrângeri În Îngerul a strigat, timp de douăzeci şi patru de ore, stăpână e iertarea Dacă în proza lui Fănuş Neagu lipseşte intenţia moralizatoare (în sensul unui didacticism stingheritor), absenţa moralei înseşi, ca spaţiu al limi- tei, lasă loc unui spirit de vendetă: „moartea se plăteşte cu moarte” Vio- lenţa cazurilor împinge soluţia epică dincolo de pura sancţiune morală Trăirea pasională a vieţii, plonjând în necunoscut, în miraculos sau în grotesc, conduce la eliminarea responsabilităţii Dar personajele lui Fă- nuş Neagu coboară în fabulosul folcloric şi alunecă în miraj Această miş- care haotică, aprinsă de mistuire pătimaşă, din care pare a lipsi mobilul ROM ÂN Ă înalt, ne conduce într-o lume plină de ciudăţenii şi bizarerii, populată de inşi aiuriţi şi trăsniţi, un haimanalâc, în fond, „părăsind” satul dunărean pentru o existenţă marginalizată Personajele sale picareşti sunt naturi neintegrabile Fănuş Neagu răscoleşte o faună curioasă, cu eroi „fără că- pătâi”, atraşi irezistibil de demonul mişcării fără ţintă, bolnavi de vaga- bondaj Într-un roman bahic şi boem cum e Frumoşii nebuni ai marilor oraşe, degradarea atinge treapta depersonalizării Condamnate la dioni- siac, personajele cărţii îşi însuşesc deviza casei Violatos: a te simţi liber înseamnă a nu mai fi tu însuţi Sau: „ca să trăim trebuie să uităm cine suntem” Schimbarea identităţii înseamnă şi o schimbare de rol, alterarea personalităţii, ieşirea din sine; adică, acceptarea măştii Lângă marii inocenţi ai acestei proze, creatori de iluzii, subjugaţi de farmecul povestirii, înotând în pitoresc şi gratuitate, se mişcă „eroii so- lari”, încălcând normele Dreptul la povestire se cuplează cu clovneria Magicul coabitează cu argoticul, generozitatea cu nimicnicia Cara- ghioslâcul, ireverenţa, carnavalul etc par a se supune ceremonialului, deşi personajele lui Fănuş Neagu nu iubesc rigoarea, ci culoarea Eroii săi sunt „cuprinşi de fierbinţeală”, hălăduiesc într-un spaţiu al tuturor posibilităţilor, caută comori; ei par „vrăjiţi”, fac risipă de forţă vitală, îndrăgesc spectaculosul tulbure Lumea descrisă este, asemenea auto- rului, un spectacol al freneziei simţurilor, desfăşurându-se sub semnul îngăduinţei, dar fără a chema vremurile de odinioară Regresiunea nu e naturistă, personajele se mişcă într-un spaţiu al patimilor incandescen- te, convorbind cu natura, într-un imaginar fabulos care cunoaşte biru- inţa visului Aşa cum autorul, fraternizând cu septentrionul, face din detaliul peisagistic o bucurie organică şi din copilărie o ţară a neuitării Lişca poate fi citită ca o mărturie a acelui timp, înceţoşând amintirile Înfrigurată de patima tinereţii, Lişca-ţiganca dă cu ghiocul şi cărţi so- ioase, recurge la înşelătorie pentru a nu munci; dar, căutându-şi bărba- tul, ea va pleca între liniile frontului tocmai pentru a contrazice „probe- le” vrăjitoreşti Cea care se întoarce e o altă Lişcă, ofilită Vitalist, frenetic, Fănuş Neagu cultivă proza poematică Liricul se re- varsă, atotstăpânitoare sunt legile talentului, nu ale construcţiei Nu experiment de laborator sau croitorie literară vom întâlni în paginile lui Fănuş Neagu, ci imagismul metaforizant, dezlănţuit Personajele pot (şi vor) declara, precum Iova-falitul, „iubire pe veci poeziei” Lu- mea scriitorului e plină de gânduri poznaşe, clocoteşte de petreceri, e c r i t i c ă , e s e u biciuită de viscol şi spasmele crivăţului, e măturată de vânturi desfrâ- nate, se fericeşte de ninsoarea smintită; toate acestea îi dezleagă bucu- ria Povestirile scriitorului sunt înscenări fabuloase, alternând trecutul cu prezentul, timpul trăit cu cel visat, conservând o ambiguitate care ne scufundă într-un „timp esenţial” Proza lui Fănuş Neagu explorează, constata M Ungheanu, un continent scufundat Intrăm „în burta tim- pului”, atingem arhaicitatea născocitoare de datini, pătrundem într-un spaţiu-matrice care ţese vraja unui timp mitic; adică al unor existenţe magice, colorate de întâmplări întunecate Puterea inventivă, cea care nu reconstituie, ci instituie, trece proba verosimilităţii; ea îşi aliază ne- înfrânata plăcere a povestirii Intrarea fabulosului în concretul existenţei hrăneşte o proză de atmo- sferă Intarsiile realiste vin să autentifice riturile unei lumi ce creşte pe substrat folcloric, în care miracolul devine firesc, iar savoarea anecdotică e buimăcitoare Personajele trăiesc o viaţă reală şi una magică, scriitorul născoceşte şi halucinează evenimentele, coboară în amănunt, descinde în fabulos Capacitatea de iluzionare, deprinderile şamaniste, farmecul lexical alimentează povestirea Dexteritatea iluzionistului Fănuş Neagu învinge orice graniţe; prozele se scufundă în ceaţa realismului magic, refuză criteriile verosimilităţii Raminţki-scriitorul (adică scriitorul-per- sonaj) nu-şi maschează orgoliul: „o poveste de Raminţki – citim în Fru- moşii nebuni – trăieşte chiar neacceptată” Probabil că scriitorul-autor gândeşte ca şi scriitorul-personaj, interesat de aura fabulosului şi poftele vieţii în exces În Frumoşii nebuni ninge apocaliptic, sărbătorile iernii – zile „date lăcomiei” – nasc un apetit pantagruelic Dezlănţuirile naturii modifică psihologiile: noaptea „râde isteric”, Dunărea e „turbată”, apa cere „om viu”, impunând o serie de încercări la care Caramet, de pildă, rezistă (Îngerul a strigat) Oli, o pensionară de bordel, are revelaţia naturii care purifică Prozele lui Fănuş Neagu ating primordialul, personajele, a căror înfăţişare le prefigurează biografia, au capacitatea de a reînvia Ene Lelea (În văpaia lunii) cunoaşte „frigurile primăverii”, de un farmec apar- te, duios, uimind sufletul Lumea, văruită de lună, îşi pierde contururile, o pâclă albicioasă vesteşte intrarea în noaptea zănaticilor, chiar ţicneala (Patraulea) Bătaia austrului şi vraja selenară anunţă dezmorţeala: în ron- dul său, preşedintele Ene Lelea o va întâlni pe Sorica, împlinind minu- nea primăverii Dacă luna, cum zicea Mircea Eliade, este astrul ritmurilor vieţii, iar fazele ei măsoară timpul concret, personajele lui Fănuş Neagu ROM ÂN Ă se trec, raportându-se la un decor selenar Motivul lunii apare frecvent, invocat în preajma stihialului acvatic La Fănuş Neagu, natura e violentă, semnele ei au rol profetic La adăpostul nopţii se întâmplă multe: fur- tul unor bijuterii, expediţiile în bălţile Brăilei, „cercetarea” câmpului cu morţi sub „luna verde, ca o turtă de venin” sau, în alt loc, atârnând „între crăcile unui salcâm bătrân ca un ochi de spânzurătoare” Reproşurile, nu puţine, care au însoţit cărţile logoreicului Fănuş Nea- gu vizau aparenţa romanescă, incoerenţa, ritmul trenant, preţiozitatea, saţietatea / excrescenţa metaforică, indistincţia vocilor, ilizibilitatea Liric prin structură, prozatorul uită să facă nod la aţă, nota, amuzat, C Regman Imagist abundent, cochetând cu senzaţionalul ieftin, in- ventând un mod de a scrie (inconfundabil), Fănuş Neagu trăieşte sub semnul excesului Stilul somptuos, răsfăţul lexical, vegetaţia metafori- că l-au condus spre fundătura manierismului „Vârstele” eposului fănu- şian exprimă concludent primejdia talentului, inaderent la tragic, cum sesiza N Balotă, îmbrăcând un miez dramatic într-o „poveste colorată”, folosind o limbă prelucrată (cu efort), malaxând pitorescul, lirismul, culoarea, crudităţile, argoul etc Spectaculos şi fabulos, „căpcăun la vorbă şi la băutură”, rebel fără pro- gram, discipolul lui Panait Istrati a acuzat chingile epocii, „strângerea şurubului”, „pălăria care îl strânge” A explodat pamfletar, atacând vi- rulent jdanovistul articol antiarghezian al lui Sorin Toma, membru al C C , fost conducător al „Scânteii” ( - ), expatriat în , denunţând „complotul” împotriva culturii şi literaturii române Dar La marginea literaturii ( ), războindu-se cu ceceistul Ştefan Voi- cu, vechi ilegalist, o „fosilă vie” [ , ], a fost aspru cenzurat Reluat sub alt titlu (Iubindu-l pe Tudor Arghezi), în A doua carte cu prieteni, articolul fănuşian s-a vrut o ripostă „sonoră” la textul lui Ştefan Voicu din Manuscriptum (Cu privire la cazul Arghezi, nr / ), publicarea lui iniţială în „Luceafărul” fiind „negociată” de M Ungheanu printr-un adevărat „război telefonic” Chiar având acceptul lui Ion Traian Ştefă- nescu (CCES), articolul, în ambele ocazii, n-a scăpat de foarfecele cen- zurii Fănuş Neagu contesta vehement intruziunea lui Ştefan Voicu, doritor a se pronunţa, reabilitant, asupra devastatorului articol-serial, falsificând datele problemei; acel articol „odios”, scris cu ajutoare, „de mai multe mâini” şi semnat de Sorin Toma, „răsfoind volumele lui Ar- ghezi”, în patru numere ale „Scânteii” (ianuarie ), ar fi fost, afirma c r i t i c ă , e s e u Ştefan Voicu, „opera” unui singur individ! Or, Poezia putrefacţiei sau putrefacţia poeziei, făcându-l „celebru” pe semnatar, a „funcţionat” ca „text-stindard” al Şcolii de literatură [ , ], fiind o comandă politică, rod al conlucrării unui colectiv de autori (cf Al George) Replica lui Fănuş Neagu suna ferm, înlăturând echivocul: „Sorin Toma a fost nu- mele unui complot la adresa literaturii” [ , ] Dar scriitorul şi-a câştigat popularitatea, în principal, ca „om al arenei” (cf C Stănescu) Cronica sportivă, căutată cu aviditate, a fost o „su- papă” şi a educat publicul Iar omul, el însuşi personaj romanesc, col- ţos, impetuos, generos („suflet de mamă”), plin de candoare şi rău de gură, a scris şi două Cărţi cu prieteni ( , ), intrând în „folclorul amintirilor” [ , ] Chiar dacă, în , debuta, în „Tânărul scriitor”, cu proza Duşman cu lumea Falsificat, inevitabil, de puzderia de admi- ratori, străin de orice scorţoşenie academică, trăind cu ispita risipirilor, aglomerând metafore, Fănuş Neagu, un boem incorigibil, exprimă, pe filieră istratiană, modelul omului liber, sustras conjuncturilor [ , - ], rătăcind în fabuloasa Balcanie Stăpân peste un univers imagistic, slujind limba şi „cântând” generaţia sa, cea care a vestit „poemul des- cătuşării”, Fănuş Neagu pare un dionisiac fără frână; totuşi optimismul său, debordant pe alocuri, claunesc, se dovedeşte „adumbrit” [ , ], iar umbra tristeţii pogoară peste acest regat în carnaval Ovid S Crohmălniceanu, Debutul de romancier al poves- titorului, în Pâinea noastră cea de toate zilele, Editura Car- tea Românească, Bucureşti, Daniel Cristea-Enache, Salata orientală, în Concert de deschidere, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucu- reşti, Marian Popa, Viscolul şi carnavalul Eseu despre opera lui Fănuş Neagu, Bucureşti, Fănuş Neagu, A doua carte cu prieteni, Editura Sport-Tu- rism, Bucureşti, Mihai Golescu, Recurs la memorie – convorbiri cu Mihai Ungheanu, Editura Paralela , Piteşti, C Stănescu, Fănuş Neagu: Dincolo de nisipuri, în „Cultu- ra”, nr / octombrie Adrian Dinu Rachieru, Fănuş Neagu: Emblemele Balca- niei, în Vocaţia sintezei Eseuri asupra spiritualităţii româ- neşti, Editura Facla, Timişoara, Note ROM ÂN Ă Iulian BOLDEA Expresivitatea interogaţiei critice În ceea ce priveşte critica literară, Alexandru Paleologu distinge câteva trăsături paradig- matice ale acesteia: autenticitatea, precizia aserţiunilor, competenţa, fineţea, rigoarea, probitatea şi responsabilitatea Pe de altă par- te, eseistul refuză cu hotărâre tutela vreunei „metode”, fie ea oricât de permisivă ori ma- leabilă; metoda e percepută ca absolutism ce constrânge relieful viu al operei la un tipar, la un contur teoretic aplatizant Din acest motiv, pentru a detaşa din structurile operei acele în- ţelesuri edificatoare pentru o viziune artistică, ori pentru a detaşa un sens unificator al unei creaţii, eseistul procedează la o interpretare cu caracter amplu, sintetic, în care se regăseş- te o pluralitate de metode şi principii, apte să sugereze un punct de vedere inedit sau o perspectivă nouă asupra unui scriitor Aceas- tă modalitate de a integra opera într-un sis- tem estetic convergent, ca şi rigoarea austeră a interpretării, niciodată însă asertorică, mai curând dubitativă, fac parte dintr-o strategie exegetică extrem de convingătoare din care reiese, în fond, originalitatea frapantă a ese- istului Alexandru Paleologu este unul dintre spiritele critice de neîndoielnică autoritate şi prestigiu ale literaturii secolului XX Mărcile distinctive ale scrisului său îşi au sursa într-o imperioasă nevoie de raţionalitate, dar şi într- o indubitabilă aură de teatralitate, care l-a fă- I B – prof univ dr la Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş A colaborat cu mai multe articole la „Kindlers Literatur Lexikon” (Metzler, Stuttgart / Weimar, ) Ordinul „Meritul pentru învăţământ”, în grad de Ofiţer, Este conducător de doctorat, redactor-şef al revistei „Studia Universitatis «Petru Maior» Philologia”, redactor la revista „Vatra”, membru în colegiul de redacţie al mai multor reviste de cultură Dintre volumele publicate: Scriitori români contemporani ( ), Poezia neomodernistă ( ), Vârstele criticii ( ), Istoria didactică a poeziei româneşti ( ), Poeţi români postmoderni ( ), Teme şi variaţiuni ( ) c r i t i c ă , e s e u cut pe Gheorghe Grigurcu să vorbească de „latura histrionică” a eseis- tului În Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail Sadoveanu ( ), autorul Baltagului nu e privit ca un om instinctual, ca un „om al natu- rii”, ci, mai degrabă, ca un „artifex de esenţă cărturărească” Un capitol important al cărţii se referă la filozofia lui Sadoveanu E o filozofie ce îşi are sursele în gnosticism şi pitagoreism, în mitologiile orientale şi în riturile paleocreştine, o filozofie fundamentată pe comuniunea cu cos- mosul, în care accentul cade pe principiile generice, pe fundamente, pe paradigmele care guvernează existenţele, şi nu pe accident sau pe indi- vidualitate: „Nu e vorba de o «filozofie» naturistă, simplă, populară; e o filozofie savantă, hermetică, presupunând cărţi şi exegeze erudite Este o filozofie şi o artă de caracter iniţiatic, termen care sperie pe unii, sugerându-le cine ştie ce vrăjitorii «oculte», cine ştie ce uneltiri sus- pecte; această spaimă este un fenomen de semicultură, când nu de-a dreptul o alteraţie mintală” Natura e înţeleasă de autorul Baltagului ca „epifanie a misterului cosmic”, astfel încât creaţia sadoveniană în an- samblul ei nu e decât o iniţiere rafinată şi, cu toate acestea, oarecum „naturală” în misterele existenţei Creanga de aur, Baltagul, Ochi de urs sunt astfel de scrieri în care naraţiunea presupune o coborâre în infern şi o depăşire a acestei staze a crizei Criticul demonstrează faptul că ex- cursul infernal are caracter iniţiatic, transformându-se într-o pedagogie a suferinţei şi a resurecţiei Alexandru Paleologu extrage, de asemenea, din opera lui Sadoveanu o serie de arhetipuri mitice, de scenarii sim- bolice, pe care le interpretează, explicându-le sensurile şi semnificaţiile („creanga de aur” – simbol al înţelepciunii; baltagul – ca instrument al iniţierii; scenariul ritual al lui Osiris sau arhetipul labirintului) Refe- rindu-se la această carte, N Manolescu nu ezită a-i sublinia farmecul şi expresivitatea critică: „Extraordinară la el nu este erudiţia pur şi simplu (uimitoare), ci firescul ei Nimic nu e ostentativ, scos acum, proaspăt, din cărţi, nimic nu e inert material, inutil ideii critice Referinţa, cita- tul, parantezele sunt spontane, ca o limbă maternă în care te-ai deprins să-ţi traduci automat gândurile” Stilul criticului este, aici, un stil al fer- vorii ideatice, al demonstraţiei probate cu naturaleţe, al unei libertăţi asumate firesc Şi în Ipoteze de lucru ( ) atitudinea dominantă a eseistului este luciditatea Eseul despre Zarifopol caută să facă dreptate autorului volumului Din registrul ideilor gingaşe, privit mai curând prin prisma ROM ÂN Ă unor prejudecăţi (estetismul, scepticismul, o anume desconsiderare a literaturii române etc ) Alexandru Paleologu subliniază faptul că scep- ticismul, aşa cum îl înţelegea Zarifopol, un „antidot al credulităţii, e totuşi mult mai mult o tehnică a validării decât o argumentare a incer- titudinii, după cum, pentru artă, critica e, în principala ei finalitate, o tehnică a admiraţiei, negaţia fiind doar un efect subsidiar, de necesa- ră profilaxie” Caracteristicile eseisticii lui Alexandru Paleologu sunt bine cartografiate de N Manolescu: luciditatea, ironia, spiritul pole- mic, erudiţia şi bunul-simţ Un eseu cu totul aparte, prin importanţă şi semnificaţii, este Despărţirea de Goethe, în care îi este imputat, între altele, filozofului de la Păltiniş spiritul reducţionist Alchimia existenţei ( ) conţine, alături de eseuri pline de vervă, fascinante prin ten- siunea ideaţiei şi pregnanţa stilului, şi câteva pagini portretistice sau evocatoare, care pornesc dintr-o motivaţie recuperatoare: „Suntem câţiva supravieţuitori ai unei lumi dispărute şi despre care testimonii- le lucid-afective sunt puţine E vorba de reconstituirea şi fixarea unor privelişti sociale, ceea ce aş numi autobiografia unei societăţi, nu a unui individ” Demne de interes sunt portretele consacrate lui H Catargi, Marin Preda, Sergiu Al George, N Steinhardt Recursul la memorie pe care îl fundamentează aceste pagini nu exclude autoscopia, privirea interioară: „Pe mine m-au impregnat încă din adolescenţă câţiva au- tori, în primul rând La Bruyere, La Rochefoucauld, apoi, mai puternic, Montaigne, scrisorile lui Voltaire şi «romanele filozofice», Candide, în principal Trebuie să adaug, ca autori care mi-au fost modele defini- tive din copilărie, până în clipa de faţă, pe Ion Ghica şi Caragiale ( ) Mă atrage modul de gândire succint, comprimat, privirea limpede şi rapidă asupra resorturilor vieţii sufleteşti în contextul societăţii, ceea ce este atitudinea aşa-numitului «moralist», a acelui «observateur du coeur humain» sau «des moeurs»” În lupta sa cu poncifele receptării, eseistul corectează câteva dintre erorile preluate neselectiv de critica literară (despre „boema” eminesciană, de pildă) De asemenea, e comen- tată expresia lui Camil Petrescu, de care s-a făcut atâta caz, prin răstălmă- cire „am văzut idei” („A vedea idei nu este propriu unui intelectual lucid, fie el artist, fie chiar filozof, ci mai curând o iluzie compensatorie în lipsa unei efective puteri de a percepe realul A vedea idei în loc de a vedea realităţi înseamnă a le acoperi pe acestea cu un ecran schematic şi sumar; este ceea ce Bachelard ar numi un «obstacol epistemologic»)” c r i t i c ă , e s e u Cultivând paradoxul, nu în sine, ci ca pe o terapeutică împotriva tira- niei locurilor comune, eseistul nu se teme să se apropie de adevărurile prestabilite, demolându-le prestigiul iluzoriu şi dându-le, prin aceasta, naturaleţe ori o a doua viaţă „Simţul practic”, de pildă, e definit ca o ipostază a inteligenţei „aplicate”, ce-şi verifică în acţiune, în spaţiul fap- tei valabilitatea propriilor resurse Ţinând cumpăna dreaptă între para- dox şi adevărul asimilat de conştiinţa comună, eseistul nu face, în fond, decât să ne ofere imaginea unui intelectual mefient, ce caută neconte- nit să răstoarne poncifele prestabilite, să dinamiteze prejudecăţile care funcţionează din plin şi în spaţiul esteticului O astfel de prejudecată, consacrată şi preluată cu nonşalanţă de manuale, profesori şi institu- ţii, e cea a „evului mediu întunecat”, lipsit de raţionalitate, cuprins de barbarie, superstiţii şi dogme Alexandru Paleologu amendează cu de- cizie – dar fără ostentaţie – o astfel de imagine lipsită de temei istoric şi, de aceea, nu mai puţin primejdioasă Nu e mai puţin adevărat că paginile de critică literară ale lui Alexandru Paleologu se impun şi prin dinamica frazei, prin energia şi vitalismul care alimentează chiar obser- vaţiile cu aerul cel mai livresc, cu încărcătura culturală cea mai bogată În acest fel, dincolo de austeritatea de viziune şi de stil, găsim sugestiva efigie a autorului, aristocratică şi ceremonioasă uneori, alteori ironică ori cu subînţelesuri polemice, totdeauna însă de o altitudine a expresiei şi a „manierei” extraordinare Omul se străvede în palimpsestul textu- lui, cu lecturile, cu habitudinile, cu aprehensiunile şi preferinţele sale, chiar dacă, într-un loc, autorul Simţului practic repudiază cu destulă fermitate autoscopia („a ne scociorî la nesfârşit sordidităţile şi turpitu- dinile, a sta mereu cu nasul în ele şi a ne face un soi de fală din această «sinceritate» nu e câtuşi de puţin ocupaţia unei conştiinţe libere În repertoriul păcatelor la care se refereau confesorii iezuiţi figura şi aşa- numitul «péché de scrupule»”) Într-o însemnare liminară la volumul Spiritul şi litera, Alexandru Paleologu îşi refuză calitatea de critic literar; aceasta nu dintr-un răsfăţ aristocratic, cât dintr-o percepere a propriei sale „meniri” dintr-un unghi mai larg şi, în acelaşi timp, mai disponibil Latura confesivă e, de aceea, deloc de neglijat, pentru că unghiul din care se rostesc adevărurile e acela al subiectului care caută, cu respon- sabilă fervoare, cu patos al lucidităţii, perspectiva optimă asupra lumii, asupra cărţilor şi asupra vieţii Declinându-şi competenţele „ştiinţifice”, eseistul crede de cuviinţă să-şi asume vocaţia de cititor – deopotrivă al ROM ÂN Ă „cărţii” lumii şi al cărţilor scrise – dar şi nestatornicia, lipsa de pruden- ţă, voluptatea de a exista în şi prin literatură Unul dintre eseurile cele mai substanţiale şi mai demne de interes e cel intitulat Experienţă, expe- riment, cultură Sunt explicitate şi interpretate aici câteva teme la care, se vede, eseistul a meditat îndelung, teme circumscrise în binecunos- cutul său stil ceremonios şi exact La fel ca în alte împrejurări, autorul procedează la o circumscriere lămuritoare a termenilor, degajându-i de zgura habitudinilor şi a prejudecăţilor ce le-a acoperit la un moment dat „Experienţa” are, cum precizează autorul, accepţiuni multiple, de la „rutina meşteşugărească” la „experienţa trăită, dar trăită reflectat, conştient, premeditat” A doua accepţiune a „experienţei” a condus, în perioada interbelică, de pildă, la aşa-numita literatură a autenticităţii, într-o multitudine de variante, de la „trăirismul” eliadesc la „substan- ţialismul” lui Camil Petrescu Experienţa înseamnă, într-o astfel de in- terpretare, nu doar simpla „felie de viaţă” naturalistă, asumarea neme- diată a realului, aşadar, ci, mai curând, asimilarea acestuia pasiona(n) tă, până la ultima consecinţă, în exerciţiul deplinei lucidităţi creatoare O disociere pe care o operează Alexandru Paleologu e cea dintre expe- rienţă şi experiment; se consideră, în acest sens, că „experienţa are o accepţie materială, pe când «experimentul» are una formală” Fireşte, are dreptate să precizeze eseistul, „nu urmează de aici că acesta ar fi ceva accidental şi de suprafaţă; totdeauna în artă problemele formale sunt de substanţă” În ceea ce priveşte experimentul, acesta ia naştere şi îşi extrage mobilurile estetice într-un moment de criză a expresiei Din această perspectivă, o altă distincţie între cele două noţiuni se ba- zează pe „pasivismul” ori „activismul” lor („fiind materială, experienţa nu inovează, pe când experimentul, fiind formal, e prin esenţă inovator şi presupune un punct de vedere a priori”) Datorită aspectului şi de- mersului său înnoitor, experimentul are tendinţa de a-şi lua în sprijin o anumită metodă, tinzând să-şi anexeze, aşadar, o cale de urmat, dar, în acelaşi timp, el simte nevoia de a-şi consolida structura prin adao- suri teoretice Se pot aduce, precizează Alexandru Paleologu, o serie de acuze experimentului; mai întâi, acuzele se întemeiază tocmai pe caracterul şi fundamentarea preponderent teoretică sau teoretizantă a experimentului, care îşi pierde naturaleţea, spontaneitatea artistică, că- pătând, oarecum, alura unei imposturi, ori rigiditatea unei dogme es- tetice O altă obiecţie se leagă de faptul că experimentul nu e un „pro- c r i t i c ă , e s e u dus finit”, ci, mai curând, o încercare, un exerciţiu, o eboşă, astfel încât „nu e onest a-l propune publicului ca «operă»” În fine, se obiectează experimentului că este un fenomen tranzitoriu, prin excelenţă caduc, aşadar, pentru că „nici nu apucă bine să-şi dea măsura şi aflăm înda- tă că e depăşit, că «arta revine la normal»” Nu e nimic paradoxal în faptul că experimentul are un caracter demonstrativ şi, în acelaşi timp, şocant El îşi propune în mod deliberat să desacralizeze, să demonteze inerţiile de gust ori poncifele receptării, aducând un suflu cu totul nou, primenind climatul estetic şi conferind noi dimensiuni şi conotaţii unor tehnici artistice prestabilite Evident, la toate acestea contribuie şi reacţia publicului Se înţelege că experimentul capătă, în cele mai multe cazuri, o alură iconoclastă, un aer de frondă, tendinţa sa fiind aceea de a răsturna ierarhiile prestabilite, de a impune o nouă ordine a lucrurilor şi de a curăţa terenul „de toţi saprofiţii academici închistaţi în jurul capodoperelor, restaurându-le pe acestea în aria lor spirituală originară” În acest fel, subliniază Alexandru Paleologu, „cultura se re- voltă din când în când contra «culturalului»” Sunt îndreptăţite însă toate acuzele care se aduc experimentului? Este acesta un fenomen cultural nociv, care conduce la degradarea normelor estetice fixate de tradiţie, la dereglarea gustului? Răspunsul pe care îl dă eseistul e pe cât de tranşant, pe atât de revelator prin încărcătura sa semantică, etică şi estetică, totodată Aserţiunile lui Alexandru Paleologu despre experi- ment se impun prin spiritul lor judicios, prin alura extrem de dispo- nibilă, dar, nu în ultimul rând, şi prin dinamica implicării în discurs a eului critic, cu subiectivitatea sa uşor trucată, osândită la austeritate şi rigoare Între experienţă şi experiment raportul existent nu este unul de simplă excludere, de opoziţie ireconciliabilă Dimpotrivă, e vorba de o relaţie foarte suplă, de interdeterminare, de dialog fecund Expe- rimentul ia naştere, crede Alexandru Paleologu, într-un moment „de criză a expresiei”, într-un moment în care forma nu-şi mai e suficientă sieşi, nu se mai exprimă pe sine în modul cel mai autentic şi nu mai desemnează realul cu promptă sugestie a mimesisului Pe de altă parte, experimentul are o certă dimensiune novatoare Elementul de strin- gentă noutate pe care îl conţine orice experiment reclamă, de aceea, nevoia de clarificare teoretică pe care au resimţit-o cei ce au promovat experimentul de-a lungul timpului Experimentul decurge, aşadar, nu pur şi simplu dintr-o negare nediferenţiată a tradiţiei, ci din asimilarea ROM ÂN Ă acesteia într-un mod cu totul nou, dintr-un unghi al sensibilităţii este- tice inedit El e un semn al vitalităţii unei culturi, un simptom al nevoii acesteia de a-şi redimensiona energiile şi latenţele în forme şi moda- lităţi noi de expresie E evident, pe de altă parte, că şi raportul dintre experiment şi gustul public e extrem de relevant pentru dinamica unei culturi Experimentul e acela care scoate publicul receptor din habi- tudinile şi aşteptările sale comune, revelându-i un orizont nou, ca şi o nouă limită a înţelegerii şi a puterii sale de cuprindere Pentru a putea suporta tensiunea benefică a experimentului, receptorul trebuie să-şi asume o viziune nouă asupra realului, dar şi o capacitate mai nuanţată de înţelegere a formelor artistice Experimentul e, aşadar, un antidot al oricărei forme de clişeu şi, în aceeaşi măsură, un pariu cu posteritatea Interlocuţiuni ( , ediţia a doua) e o carte vie, problematizantă, în care verva eseistului este mereu însoţită de semnele unei inteligenţe disponibile, mobile, capabilă de adevărate spectacole ale paradoxului şi ironiei, de racursiuri caustice, mordante, dar şi de insinuări ale me- lancoliei, mai ales în acele pasaje cu caracter autobiografic în care reve- laţiile memoriei capătă rezonanţele şi accentele unei nostalgii învălui- toare Alcătuit din „mărunţişuri” (prefeţe, interviuri, articole diverse), cum precizează autorul în „Scuzele” sale de început, volumul este însă cu adevărat revelator pentru concepţia autorului, reiterată, uneori, obsesiv, aproape monoton în aceste pagini, pentru modul său de a se situa în lumea românească de azi, pentru modul său de a-şi apăra şi ilustra valorile, ideile şi reprezentările despre trecut şi prezent, despre comunism şi liberalism, despre lumea aristocraţiei sau despre dema- gogia politicienilor de după Revelatoare este, apoi, raportarea eseistului la Caragiale şi la Goethe, din primul interviu al cărţii (Genul doct nu mi se potriveşte ), pe temeiul unei comune inteligenţe radicale, care înregistrează cu fervoare ironică fisurile din ordinea fizică, socială sau morală a lumii Temele abordate de eseist sunt, dincolo de vari- etatea lor, demne de tot interesul O astfel de temă e cea a modelelor în literatură: autorul distinge două tipuri de naturi, naturi aurorale şi naturi culturale În cazul primului tip, se precizează că „auroralul e in- staurator, adică generator în lanţ de ulterioare modele” De altfel, refe- rindu-se la propria formaţie intelectuală şi la modelele pe care le-a asumat, Alexandru Paleologu aminteşte „şocul” pe care l-a resimţit în urma lecturii operei lui I L Caragiale, precum şi reperele alese în c r i t i c ă , e s e u momentul în care se decide să se dedice criticii literare: Maiorescu, caracterizat prin „lapidaritatea stilului, autoritatea inteligenţei, ironia, causticitatea voalată, logica”, şi Gherea, la care înregistrează „pasiunea culturii universale” şi vocaţia dialogului cultural O altă temă, aceea a raporturilor dintre ortodoxie, naţionalism şi fundamentalism, e tratată de eseist într-un ton echilibrat, lipsit de fervori partizane, în aserţiuni argumentate şi plastice, totodată În ceea ce priveşte tema sincretismu- lui artelor, Alexandru Paleologu consideră că nu ar exista un „limbaj comun” al artelor, întrucât „arta este artă în măsura în care are o limbă proprie Că există o comunicare a materiei verbale, chiar fără comu- nicare noţională, aceasta se pare a fi ceva important” La fel, diferenţa între diletant şi artistul autentic e marcată cu rigoare şi tranşanţă Răs- punsul la întrebarea „Care este scopul artei?” este reprezentativ pentru expresivitatea paradoxală a eseistului, pentru spiritul său de frondă şi de extremă fineţe a disocierilor („Tocmai faptul că arta nu are scop mi se pare minunat De aceea, ne dă nouă arta un sentiment de libertate, ne validează umanul şi ne este atât de necesară: tocmai fiindcă nu are scop Prea ne-au năvălit scopurile, şi arta este fără scop”) Tema comu- nismului şi a terorii pe care a exercitat-o acesta asupra conştiinţelor nu este nici ea ocolită Titlurile unor interviuri sunt elocvente („Sistemul comunist duce la extirparea bucuriei de a trăi”), după cum la fel de semnificative sunt aserţiunile referitoare la brutala represiune la care a fost supus chiar autorul, sau cele care se referă la reprimarea ţărănimii („Ţărănimea a fost asasinată După , a fost asasinată sistematic”) Incitantă este, de altfel, şi convorbirea dintre Alexandru Paleologu şi Andrei Pleşu despre Noica, al cărui farmec era „iritant pentru medi- ocri” Se vorbeşte aici despre „echivocurile” filozofului, despre slăbi- ciunile sale („nu avea percepţia profunzimii”), despre simplificările şi superficialitatea unor judecăţi Reiese din aceste pagini un portret viu, sugestiv, autentic al uneia dintre cele mai importante figuri din cultura românească a secolului XX Interlocuţiunile lui Alexandru Paleologu, departe de a da impresia de a adăposti „mărunţişuri”, configurează un mod de a gândi şi de a simţi de maximă luciditate La care se adaugă o ironie mereu prezentă, un spirit ludic subtextual şi o judecată morală de o pertinenţă incontestabilă Eleganţa exprimării, ţinuta adesea afo- ristică a stilului, siguranţa aserţiunilor, logica strictă a demonstraţiei, mefienţa în faţa „metodologiilor” de orice fel – toate aceste trăsături ROM ÂN Ă Bibliografie critică selectivă G Dimisianu, Valori actuale, Lucian Raicu, Critica – formă de viaţă, M Ungheanu, Lecturi şi rocade, Mircea Zaciu, Alte lecturi şi alte zile, N Manolescu, în „România literară”, nr , Al Dobrescu, în „Convorbiri literare”, nr , Gelu Ionescu, în „Viaţa Românească”, nr , Lucian Raicu, Printre contemporani, Gh Grigurcu, Critici români de azi, Mircea Iorgulescu, în „România liberă”, martie Al Călinescu, în „Convorbiri literare”, nr , Mircea Zaciu, Cu cărţile pe masă, Nicolae Manolescu, în „România literară”, nr , N Steinhardt, Critica la persoana întâi, Dan C Mihăilescu, în „România literară”, nr , Mircea Mihăieş, în „Orizont”, nr , Alex Ştefănescu, în „România literară”, nr , Gh Grigurcu, în „Viaţa Românească”, nr - , Iulian Boldea, în „România literară”, nr , Alexandru Zub, în „Convorbiri literare”, nr , Marius Vasileanu, în „Adevărul literar şi artistic”, nr , Simona Vasilache, în „România literară”, nr , Constantin Țoiu, în „România literară”, nr , Tudorel Urian, în „Observator cultural”, nr , Cristian Teodorescu, în „România literară”, nr , Tudorel Urian, în „România literară”, nr , Tudorel Urian în „România literară”, nr , Cornel Ungureanu, în „Orizont”, nr , Tudorel Urian, în „Observator cultural”, nr , pertinente ale paginilor lui Alexandru Paleologu aparţin, fără îndoială, unui spirit contemplativ şi sceptic, dominat de frenezia căutării perpe- tue a propriului sine c r i t i c ă , e s e u Maria Cheţan Profilul omului demonic în Vizita stelei personale de Ştefan Aug Doinaş În eseul închinat memoriei lui Lucian Blaga, profesorul său de Filozofia culturii, lucrare purtând numele Tragic şi demonic, Ştefan Aug Doinaş indică problematica tragicului drept o preocupare majoră pentru membrii Cercului Literar de la Sibiu, precizând că subiectul a fost îndelung dezbătut de tinerii scriitori şi că acest fenomen reprezenta pentru ei o dimen- siune esenţială atât a artei, cât şi a vieţii O altă mărturisire a scriitorului este aceea că el în- cerca, în lucrarea amintită (care vede lumina tiparului doar după de ani de la scrierea ei), să coreleze noţiunea de tragic artistic cu aceea referitoare la demonic, ultimul concept fiind o „noţiune goetheeană, frecventată prin intermediul unor lucrări ale lui Blaga” Consideraţiile blagiene privitoare la ideile lui Goethe despre demonic fuseseră publicate, pe capitole, în , în „Universul literar” şi, de asemenea, sub titlul Daimonion, la Editu- ra revistei „Societatea de mâine”, Cluj, Pentru cerchistul Doinaş era firesc faptul de a cerceta îndeaproape lucrările lui Blaga, nu numai fiindcă acesta îi fusese profesor, ci şi M C – profesoară la Colegiul Național „Unirea”, Tg Mureș, doctorand al Univ „Petru Maior”, Tg Mureș, România Studii și articole publicate despre Ștefan Aug Doinaș (opera și activitatea literară): Fantastic livresc în Sinuciderea unui fluture de Ștefan Aug Doinaș (în vol colectiv Intercultural Perspectives on European Integration Between Tradition and Modernity, ); Borgesian echoes in the prose of Ștefan Aug Doinaș (în vol colectiv Culture, Elites and European Integration, ); Relația Blaga – Doinaș (în vol colectiv Cercetări de istorie și critică literară, ) Această lucrare este parţial susţinută de Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Uma- ne (POSDRU), finanţat din Fondul Social European şi de către Guvernul român, cu numărul contractului POSDRU ROM ÂN Ă pentru că eseul Tragic şi demonic urma să constituie, la data redactării lui, teza de licenţă a scriitorului arădean, la disciplina Filozofia culturii Preocupările cerchiştilor pentru această temă sunt confirmate şi de un articol al lui Eugen Todoran, aflat în ultima apariţie (nr - , din ) a „Revistei Cercului Literar”, referitor la mitul fundamental al Luceafă- rului eminescian, articol în care autorul lua în discuţie tipul dependen- ţei lui Hyperion faţă de Divinitate, emiţând în acelaşi timp consideraţii despre modul în care era perceput demonul la vechii greci şi despre accepţiunea goetheeană a termenului Despre interesul pentru tragic al tinerilor cerchişti, mai exact despre discuţiile purtate noaptea cu To- doran şi Doinaş, I Negoiţescu îi scria lui Radu Stanca într-o epistolă datată iulie , amintind în acelaşi timp un eveniment ce urma să se petreacă în toamnă, o concretizare a ideilor euphorioniste: „Doi- naş îşi pregăteşte, în concluzie, teza de licenţă despre Tragic, pentru la toamnă E de fapt prima teză euphorionistă” În Daimonion (lucrare citată, alături de Trilogia valorilor, de către Doi- naş, în eseul din ), Blaga arăta despre Socrate că filozoful a enunţat în termeni mitici existenţa demonicului, fără să încerce să-l definească sau să delimiteze aria acestuia , dar nu acelaşi lucru s-ar putea spune despre Goethe, care stăruie şi el asupra problemei demonicului (chiar dacă fragmentar), în special în conversaţiile cu Eckermann, elaborând o teorie care se poate constitui într-o construcţie mitică a poetului-gândi- tor: „Printre creaţiile mitice ale lui Goethe se înşiră şi gândul «demoni- cului» «Demonicul» ar fi o putere, nu lipsită de-o oarecare transcen- denţă, care izbucneşte în anume oameni Goethe a împrumutat acest nume de la cei vechi, poate de la Socrate însuşi, deşi, fără îndoială, el îşi dă seama că «demonicul» său se deosebea de «demonicul socratic» [ ] Demonicul socratic e un geniu al restricţiei morale Demonicul goethean e o putere magică, un duh pozitiv al creaţiei, al productivităţii, al faptei” Goethe considera că Napoleon ar fi un reprezentant tipic al demonicului, însă nu doar realizările unor conducători de stat ori de oşti ar intra în categoria „fapte”, ci orice gest subsumabil actului creaţiei, de- oarece demonicul nu ar fi străin de niciun tărâm de manifestare din câte aparţin omului, el putându-se manifesta în artă, în filozofie, în ştiinţă, în conducerea statelor Apărând cu predilecţie în epocile tulburi, demoni- cul se manifestă cu o asemenea forţă încât nici individul, nici mulţimile din jurul acestuia nu i se pot sustrage, iar uneori amprenta fatalităţii se c r i t i c ă , e s e u face simţită, ca în cazul demonicilor reprezentativi, oameni care par clar conduşi de o forţă care îi depăşeşte: „Toţi aceştia au ceva comun: trăiri în ritm grăbit de tragică baladă, vieţi scurte, repede mistuite de demonicul sălăşluit în ei ca o fatalitate de neînlăturat” Unele dintre ideile expuse de Blaga vor fi preluate creator de fostul său student şi se vor regăsi nu numai în proiectata lucrare de licenţă, ci vor avea ecouri literare dintre cele mai frumoase în anumite pagini de pro- ză Accepţiunea pe care Ştefan Aug Doinaş o dă demonicului se evi- denţiază în eseul Tragic şi demonic, în care autorul încearcă să aducă o viziune personală prin corelarea tragicului artistic cu demonicul, dorind să argumenteze că evoluţia tragediei ca gen se petrece printr-o progre- sivă reducere a tragicului, o altă idee personală, ce urma să fie ilustrată, fiind aceea că „dacă lumea antică e un univers al tragicului în care se manifestă forţe demonice, lumea noastră, în schimb, e un univers stră- bătut de demonii cu caracter tragic ” Referitor la demonic şi omul demonic în viziune doinaşiană, între ca- racteristicile importante ale acestor noţiuni (şi cu relevanţă pentru de- mersul de faţă), se află şi relaţia acestor termeni cu religia, morala şi psi- hologia Indiferent faţă de problemele eticului, constituit din elemente pozitive şi negative, demonicul presupune o anumită ambiguitate a ac- ţiunilor, implicând prezenţa continuă a paradoxului Genialitatea este înţeleasă ca un simptom general al demonicului, iar în cazul unor oa- meni de acţiune există o suită de gesturi şi decizii care par susţinute din afară de o putere supranaturală Alcătuirea fenomenului demonic este considerată mai complexă decât o propune interpretarea religioasă, el presupunând, pe lângă trăsăturile negative (ce trimit spre zona satani- cului) şi caractere pozitive Sursa demonicului – arată Doinaş – nu se află în inconştientul uman care funcţionează mai curând ca un canal ce permite comunicarea cu zone superioare omului; acţiunea acestei forţe nu poate fi contracara- tă, iar persoanele asupra cărora se exercită sunt în mod vizibil însem- nate (marcate): „Obiectele sau fiinţele respective sunt parcă centrul unei iradieri cu efecte prodigioase” Un paradox referitor la modul de acţiune a demonicului este acela că această forţă duce spre împli- nire personalitatea umană în aceeaşi măsură în care o şi distruge:„Pe plan psihologic, situaţia unor asemenea oameni se arată ca o activitate ROM ÂN Ă prodigioasă a inconştientului antrenându-i din operă în operă, dintr-o faptă în alta, într-un vertigiu care-i doboară, fără a-i epuiza” Omul demonic avansează prin viaţă cu un soi de febrilitate, mânat de propria combustie internă, iar momentul în care misiunea sa a fost îndeplinită, coincide cu acela în care este gata de plecare, devenind complet detaşat de lumea aceasta Pentru cineva neimplicat, pentru un observator extern, fenomenul se prezintă ca un fel de revers al medaliei, o întorsătură pornind de la care toate lucrurile ies pe dos Dacă pentru omul comun o moarte nenaturală este doar un ghinion, o fatalitate, cu totul alta este situaţia omului demonic: „[ ] moartea unei atare per- sonalităţi nu este un accident: ea a fost de nenumărate ori prefigurată în numeroasele gesturi de cutezanţă care au adus omul pe culmi Mai curând încape aici mirarea asupra întârzierii cu care prăbuşirea, necon- tenit riscată şi invocată, se întâmplă” Fenomenului fizic al morţii violente din această lume îi corespunde în alt plan încetarea misteriosului ajutor şi căderea în dizgraţia demoni- lor Într-un fel, dispariţia omului demonic înseamnă o revenire la cadrele obişnuite, fiindcă naşterea lui a fost o excepţie, o abatere de la normă („Demonicul sparge fluxul temporal” ) Moartea omului demonic, in- diferent dacă acesta a adus cu el revoluţia, crima, capodopera ori aven- tura, elimină excepţia şi redă timpului fluxul său obişnuit Dincolo de calitatea lor de document, ideile din eseul Tragic şi demonic pun în evidenţă un principiu al vaselor comunicante, al coresponden- ţelor, deoarece ecourile lor se fac simţite la distanţă de de ani, în volumul T de la Trezor, reflexul unor concepte de filozofie a culturii regăsindu-se în pagini de proză Aşezată sub semn mitologic de la bun început de către narator, povesti- rea Vizita stelei personale reprezintă o modalitate de a încorpora ideile de filozofie a culturii în substanţă artistică, în pagini de proză literară; chiar în debutul povestirii se află referiri la prezenţa demonicului în credin- ţele grecilor şi la daimonul bun al lui Socrate (foarte asemănătoare cu felul cum apăreau prefigurate, în urmă cu o jumătate de secol, în partea a doua a eseului amintit, în Preliminarii la Fenomenul demonic ) Povestirea Vizita stelei personale este o ilustrare a modului în care se manifestă demonicul, amestecul inextricabil de liber arbitru şi de pre- c r i t i c ă , e s e u determinare din viaţa lui Roni Margulia primind înţelesuri noi dacă este interpretat prin grila accepţiunii pe care Doinaş o dă acestui ter- men: „Ori de câte ori venea vorba despre Roni Margulia, se vorbea ine- vitabil despre cerul intermediar [ ] Roni era un norocos, Roni avea o stea personală, iar aceasta nu putea să strălucească decât în cerul acesta intermediar Imaginea nu era chiar atât de nouă: ea dădea doar un alt cadru vechii credinţe a Grecilor, conform căreia demonicul ar fi o forţă impersonală, stăruind între oameni şi zei; vestitul daimon bun al lui Socrate ar fi provenit din această zonă” O interesantă modalitate de transfer, de atribuire a opiniilor, ca şi cum ideea lansată de către autor nu i-ar aparţine acestuia, ci altcuiva, poate fi identificată în incipitul citat anterior Analizând în Textul ca intertextuali- tate , la Borges, complexele modalităţi prin care se produce evaziunea autorului, Cristina Hăulică reliefează un lucru asemănător: „fie oculta- rea îndărătul unui alt autor (textul borgesian se transformă atunci în text – sau mesaj – de gradul al doilea), fie disimularea îndărătul unui text străin (scrisul propriu capătă, astfel, aparenţa de metatext)” Mesajul pare uneori a fi retransmis, iar, între variantele de simulare a luă- rii în posesie a acestuia, autoarea precizează şi conversaţia, scrisorile sau manuscrisul O situaţie oarecum similară se întâlneşte şi în textul lui Doinaş, lucru evidenţiat de vocea emiţătorului care pare iniţial imperso- nală şi transmite păreri ale colectivităţii: „venea vorba”, „se vorbea”, „nu se ştia”, „toată lumea era sigură” Ideea pe care naratorul o prezintă este una importantă pentru el şi pentru credibilitatea istoriei pe care o are de relatat: e vorba despre cerul intermediar, noţiune pe care are abilitatea de a o prezenta ca fiind emisă de ceilalţi oameni Pentru a spori soliditatea edificiului construit, naratorul vine cu aprecieri metatextuale şi cu infor- maţii culturale: apelul la mitologia greacă validează într-un fel afirmaţia referitoare la cerul intermediar, prin argumentul existenţei unei lungi tra- diţii a credinţei în demonic Pomenirea lui Socrate şi a daimonului bun al acestuia trimite de asemenea la istoria umanităţii, înscriind oare- cum situaţia care urmează a fi relatată într-o lungă serie a actelor omeneşti sau poate, într-un anume sens, limitativ, aşa cum daimonul personal a devenit pentru filozoful grec un motiv de acuzaţie sub pretextul că nu respectă zeii cetăţii şi se închină la zei noi, acest aspect, ca o mise en abîme să devină emblematic pentru Roni Margulia, a cărui stea persona- ROM ÂN Ă lă, protectoare, se va întoarce până la urmă împotriva lui Oricum am pri- vi lucrurile, pe întreg parcursul primei părţi persistă prezentarea percep- ţiei generale asupra figurii enigmatice a eroului: „A doua zi lumea citea în ziare” sau „Lumea era împărţită în două: unii îl vedeau doar pe Roni, bărbatul elegant şi fermecător, care dădea strălucire saloanelor prin inte- ligenţa, cultura şi verva sa ironică; alţii erau sensibili la sonoritatea nume- lui Margulia, în care citeau vanitate, cruzime şi geniu al tragerii sforilor” Treptat însă naratorul martor şi apoi naratorul personaj implicat subiec- tiv vor fi instanţele care vor înlocui vocea impersonală al cărei rol pare să fi luat sfârşit prin îndeplinirea misiunii de acreditare a unor concepte resimţite ca necesare pentru ulterioara desfăşurare narativă: cerul inter- mediar şi forţele care guvernează câte un destin aparte Implicarea graduală a naratorului este evidentă de la un prim nivel care anunţă distanţarea iniţială („S-ar putea ca, cel puţin pentru o perioa- dă din viaţa lui, privirea mea să nu distingă limpede între fapte şi aura lor” ) până la o substituire totală a modului general de a privi eve- nimentele, printr-o subiectivitate accentuată: „Abia acum, rupând cu mâna pânza invizibilă, puteam să visez în voie la urzelile tainice din jur Această toamnă, care mai târziu avea să fie numită «toamna sfâşierii europene», era totuşi o toamnă absolută Navigam în ea ca-n spaţiul ireal al unei oglinzi Nu este el locul tuturor surprizelor?” Devenit avocat al lui Roni Margulia, naratorul „descoperă” că implicarea sa în destinul acestuia este mult mai profundă decât ar fi crezut Fiind, pentru cei din jur, o personalitate fascinantă, Margulia reuşeşte în tot ce îşi propune, fără niciun efort (primeşte un post în diplomaţie, îşi cumpără un yaht, este ales preşedinte al Concernului G M , intră în Academie etc ) Misterul din jurul lui este întreţinut de o relaţie aparte cu steaua sa personală, legătură pe care el nu se sfieşte să o afişeze, tra- tând cu dezinvoltură curiozitatea oamenilor şi afirmând chiar că el este obiectul interesului stelelor şi nu invers Acesta îşi alege o soţie cu nu- mele Stela, îşi botează fiul Stelian, are vila păzită de cinci dogi, fiecare cu câte o stea în frunte, iar în biblioteca sa pot fi văzute zece studii ale aceleeaşi teme: o stea ca un fulg de zăpadă Acuzat de uciderea unuia dintre co-directorii Concernului G M , Şuli Neumann, Margulia îl ia ca avocat chiar pe naratorul care descoperă c r i t i c ă , e s e u astfel că fuseseră colegi de clasă şi că el jucase cândva rolul de element declanşator al seriei de evenimente norocoase din viaţa acuzatului Avocatul înţelege repede că rolul său va fi unul minimal, pentru că soarta inculpatului era hotărâtă dinainte într-o altă sferă, iar dacă acesta îşi alesese ca apărător pe „copilul care-i dăduse primul ajutor din viaţa lui”, acest lucru reprezentase doar „un gest cochet la adresa stelei sale personale” Trăsăturile care compun profilul teoretic al omului demonic îşi găsesc în mare măsură ilustrarea literară în personajul Roni Margulia, ce pare să se plieze pe şablonul croit de însuşi autorul său în urmă cu câteva decenii Dozând cu abilitate ambiguitatea percepţiei („aveai impresia că ”), naratorul subliniază ajutorul supranatural de care beneficiază protagonistul din partea unor forţe superioare („legătura cu stelele nu i-o contesta însă nimeni” ), deoarece mereu un element imponderabil e cel care modifică situaţia, ca într-o lovitură de teatru, „o mână nevă- zută” fiind cea care-i guvernează destinul Forţa de iradiere a omului demonic se regăseşte în actele lui Margulia („brusca strălucire pe care o iradiau izbânzile lui” ), acesta fiind un ins care obţine succesul chiar dacă în mod real contracandidatul său este mai valoros (dovadă mo- dul în care este ales la Academie) sau chiar şi atunci când în aparenţă nu are nicio şansă (alegerea sa în funcţia de conducere a Concernului G M ) Izolarea nefirească şi crisparea cauzată de imposibilitatea ori- cărei comunicări, caracteristice, de asemenea, omului demonic, sunt identificate de naratorul din Vizita stelei personale în tensiunea în care trăieşte şi în atitudinea lui Margulia, cel care poartă o mască surâză- toare sub care există însă o „crispare secretă”, un fel de revers ascuns al atitudinii sale degajate Avansarea unor dubii asupra naturii gesturilor personajului este doar un pretext pentru narator de a introduce o nouă ipoteză, aceea a genialităţii care configurează omul demonic: „fără să vrei te întrebai dacă omul era chiar în toate minţile sau dacă nu cumva actele oricărui ins genial sfidează, prin însăşi natura lor, bunul simţ” O trimitere explicită la situaţia lui Napoleon înainte de campania din Rusia facilitează introducerea ideii de misiune, pe care Margulia o măr- turiseşte confidentului său, naratorul, iar momentul acestei lămuriri vine ca o justificare pentru alegerea avocatului într-un moment de cumpănă Conştient că nişte forţe superioare vor decide momentul re- ROM ÂN Ă tragerii sale de pe scena vieţii unde îndeplinise un rol pre-scris, Margulia îl ia ca apărător pe fostul său coleg de şcoală doar într-un gest de reve- renţă şi de recunoaştere a unui final care încheie o existenţă aflată sub semnul excepţiei Copilul care îi dăduse primul ajutor din viaţă lui Mar- gulia este avocatul care îl apără; acel băiat care jucase rolul „firului de nisip în scoică” , al elementului iniţial al realizării carierei fulminante a lui Roni este din nou alături de acesta şi ciclul este complet Victoria finală în proces – precizează naratorul – este una à la Pyrrhus, extrem de scump plătită; la două luni după aceasta, încep să apară semne ale declinului: Vega cea uriaşă este otrăvită, Stela moare într-un accident, iar Stelian este rănit Însuşi Roni Margulia este găsit mort, după ce în preziua decesului său îşi făcuse ordine deplină între hârtii şi îl lăsase ca administrator al averii şi ca tutore al fiului său pe nimeni altul decât pe narator Niciun detaliu nu este oferit cititorului referitor la cauza decesului omului de afaceri, insistându-se doar pe aspecte co- laterale, pe o ciudată apariţie funebră, văzută de narator (un dric vechi, tras de un cal mascat, ce avea în frunte o stea mare, albă), şi pe faptul că Margulia ştiuse ce şi când avea să se întâmple Destinul omului demonic este ilustrat integral prin acest personaj al cărui parcurs de excepţie, la fel ca şi moartea sa surprinzătoare au fost decise în alt plan decât cel uman; demonii din cerul intermediar i-au hotărât traiectoria fulminantă dar şi retragerea, iar accidentul naşterii sale a fost şters brusc, fluxul temporal obişnuit reluându-şi curgerea În discursul narativ raportul pe care naratorul îl întreţine cu naratorul este diferit în cele şapte fragmente ale povestirii; discursul modal din prima parte introduce abil eşafodajul teoretic pe care se va construi is- toria lui Cicerone Margulia, în timp ce, începând cu al doilea fragment, eul narant devine şi actor, aducând subiectivitate şi apropiere umană, astfel încât discursul evaluativ şi cel generalizant se vor amesteca ade- sea cu cel emotiv, stabilind legături empatice cu cititorul Transgresiu- ne a unor concepte de filozofie a culturii în opera literară, Vizita stelei personale reprezintă un metatext în sensul în care un text de ordinul în- tâi (Tragic şi demonic) stă la baza celui de-al doilea (cel literar), ultimul dezvăluindu-şi conotaţiile prin raportare permanentă la conceptele ve- hiculate în sursa primară, influenţa livrescă fiind dinspre filozoful Doinaş către Doinaş prozatorul c r i t i c ă , e s e u Ştefan Aug Doinaş, Tragic şi demonic în Lectura poeziei urmată de Tragic şi demonic, Editura Cartea Românească, p Eugen Todoran, Hyperion, demonic, în „Revista Cer- cului Literar”, nr - , p (Revista Cercului Literar Restituire integrală a publicaţiei Ediţie îngrijită de Dan Damaschin Prefaţă de Petru Poantă, Editura Dacia, Cluj- Napoca, , p ) I Negoiţescu – Radu Stanca, Un roman epistolar, Edi- tura Albatros, , p Lucian Blaga, Daimonion în Zări şi etape: Aforisme, studii, însemnări, Editura Humanitas, Bucureşti, , p Idem, ibidem, p - Ibidem, p Ibidem, p Ştefan Aug Doinaş, Tragic şi demonic, ed cit , p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ştefan Aug Doinaş, Vizita stelei personale, în T de la Trezor, proze, FCS , , p Cristina Hăulică, Textul ca intertextualitate, Editura Eminescu, Bucureşti, Idem, ibidem, p Ibidem, p - „În gândirea greacă, demonii sunt fiinţe divine sau ase- mănătoare zeilor prin puterea pe care o deţin Demonul fiinţei umane a fost de asemenea identificat cu voinţa divină şi, prin urmare, cu destinul omului [ ] Demonul simbolizează o iluminare superioară, care iese din ordi- nea normală a lucrurilor, permiţându-i omului să vadă mai departe şi mai sigur, într-un mod ireductibil la argu- ment El autorizează chiar încălcarea regulilor raţiunii, în numele unei lumi transcendente care ţine nu numai de cunoaştere, dar şi de destin ” ( Jean Chevalier, Alain Ghe- erbrant, coordonatori: Dicţionar de simboluri: mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere Traducere de Micaela Slăvescu, Laurenţiu Zoicaş (coord ), Daniel Ni- colescu, Doina Uricariu, Olga Zaicik, Irina Bojin, Victor- Dinu Vlădulescu, Ileana Cantuniari, Liana Repeţeanu, Agnes Davidovici, Sanda Oprescu, Editura Polirom, Iaşi, , p ) Note ROM ÂN Ă „În mine vorbeşte ceva divin, un Zeu [ ] Încă de când eram copil, exista un glas care, ori de câte ori se face auzit, mă opreşte să fac ceea ce aveam de gând, dar niciodată nu mă îndemna să fac ceva ” (Platon, Apărarea lui Socrate, în Filozofia greacă până la Platon, vol II, partea I, ediţie îngrijită de Ion Banu, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, , p - ) Ştefan Aug Doinaş, Vizita stelei personale în T de la Tre- zor, ed cit , p - Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p - Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p „Elementul iniţial al realizării de sine pe care o urmăreş- te poate fi un fapt însemnat, un gest oarecare, o pasiune culpabilă; însă odată încorporat, acest element neglijabil joacă rolul firului de nisip în scoică: în jurul său existenţa se grupează atât de impecabil, în valuri de o splendoare atât de integră, încât perla visată a personalităţii scânte- iază din mii de focuri orbitoare, indescriptibile ” (Ştefan Aug Doinaş, Tragic şi demonic în Lectura poeziei urmată de Tragic şi demonic, ed cit , p ) c r i t i c ă , e s e u Doris Mironescu M Blecher şi revelaţiile bolii Inimi (deloc) cicatrizate În Antropologia corpului şi modernitatea, David Le Breton a studiat reprezentările moderne ale corpului, încercând să identifice în ce mă- sură relaţia omului cu propriul corp defineşte un anumit mod, specific culturii contempora- ne, de a se situa în lume Experienţa corpului jalonează epocile istorice ale culturii umane, modernitatea reprezentând, din acest punct de vedere, epoca individualismului „Din secolul al XVII-lea, a început să se producă o ruptură de corp în societăţile occidentale” , datorită progreselor medicinei şi avansului concep- ţiei mecaniciste asupra corpului, în gândirea lui René Descartes (Discurs asupra metodei) Omul este gândit separat de corpul său, spiri- tul scăpând ecuaţiei mecaniciste a universului Dacă în epoca medievală, corpul apărea ca un mijloc de participare organică la colectivitate (aici, Le Breton foloseşte ideile lui Bahtin din François Rabelais şi cultura populară în Evul Me- diu şi Renaştere), în societatea individualistă modernă, „corpul funcţionează ca o graniţă, factor de individuaţie (Durkheim), loc şi timp al distincţiei Corpul, într-un anumit fel, e ceea ce rămâne când i-ai pierdut pe ceilalţi, e urma cea mai tangibilă a subiectului, din clipa când slăbesc trama simbolică şi legăturile cu mem- brii comunităţii” Pentru omul modern, lipsit de legături palpabile cu societatea şi de o relaţie D M – doctor în filologie, asistent universitar la Facultatea de Litere, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza", Iaşi Angajat într-un proiect de cercetare postdoctorală asupra strategiilor de construcţie a mărcilor identităţii naţionale în literatura română a secolului al XIX-lea ROM ÂN Ă imediată cu lumea, corpul constituie „refugiul şi valoarea ultimă”, şansa de atestare de sine a individului Corpul atacat de boală furnizează imaginea concretă a pierderii acestui refugiu al individului: „Omul handicapat aminteşte cu o forţă ce-i sca- pă şi ce ţine doar de prezenţa sa precaritatea infinită a existenţei şi tre- zeşte angoasa corpului distrus, constituind materia primă a numeroase coşmaruri individuale, de care nu e scutită nicio colectivitate umană [ ] Omul handicapat aminteşte fragilitatea insuportabilă a condiţiei umane Ceea ce modernitatea refuză cu obstinaţie să conceapă” Cor- pul bolnav devine, astfel, o metaforă a corpului modern însuşi, scos din mediul său codificat social Prin boală, corpul devine mai vizibil decât în starea de sănătate, când este escamotat printr-o serie întreagă de ritualuri şi comportamente: îmbrăcăminte cuviincioasă, etichetă în public, abţinerea de la atingere etc Datorită expunerii trupului cu han- dicap, „corpul nu mai este şters de ritual, el devine prezent la modul greoi, devine stânjenitor El rezistă simbolizării, căci aceasta nu mai e dată imediat, ci trebuie căutată, expunându-se neînţelegerii” Aflat pe neaşteptate în faţa imaginii surprinzătoare a propriului corp, încă din primele pagini ale romanului blecherian Inimi cicatrizate, per- sonajul Emanuel experimentează o profundă perplexitate În termenii lui Le Breton, uimirea lui Emanuel la vederea propriului corp exprimă neliniştea omului modern în faţa acestei exhibări corporale, a prezentării spectaculare a corpului ca un mecanism deosebit de omul care-l pose- dă Trupul expus pe gutieră la Berck atrage atenţia la fragilitatea oricărui corp omenesc şi îi anunţă moartea, o moarte ce revoltă spiritul De altfel, în descrierea bolnavilor din oraşul-sanatoriu, impresia dominantă este aceea a unor corpuri suspendate între viaţă şi moarte, purtând atribu- tele ambelor stări, fără să se fixeze în vreuna Apariţia primului bolnav pe gutieră de la Berck pare desprinsă din romanele fantastice şi este în- registrată cu o disproporţionată uimire de Emanuel („Deodată rămase uluit”) Omul de pe gutieră este un „mort viu”, o apariţie dintr-un tărâm necunoscut şi neliniştitor, o posibilitate de existenţă înfricoşătoare prin asocierile mentale pe care le implică: „Ce să fi fost oare asta? Un sicriu ambulant ori o targă? Un om stătea întins pe un pat îngust de lemn, un fel de cadru cu saltea, aşezat pe o montură cu patru roţi mari cauciucate Era însă îmbrăcat normal din cap până în picioare” (s n ) c r i t i c ă , e s e u În romanul lui M Blecher, boala acţionează brutal şi totalitar Ea poate fi localizată în trupul pacientului, însă odată intrată în corp, îl stăpâ- neşte în întregime, obligându-l să treacă la imobilitate şi să-şi modifi- ce radical funcţiunile fiziologice Tuberculoza osoasă reprezintă, din acest punct de vedere, boala arhetipală Ea nu suportă estetizările pe care tuberculoza pulmonară le-a făcut să intre în mentalul colectiv al secolului al XIX-lea şi nici nu conferă bolnavului acel aer de genialitate din pictura prerafaelită şi din o parte a literaturii romantice E adevărat că sănătatea devine o valoare inferioară bolii, din punctul de vedere al sporului de conştiinţă şi de sensibilitate pe care îl aduce individului Cu toate acestea, bolnavii lui Blecher refuză statura mitică dată de mis- terul „elecţiunii” lor prin îmbolnăvire Unul dintre ei, Quitonce, este chiar vehement la adresa ideii „eroismului” propriu Pentru el, a fi bol- nav nu este un merit, ci, în cel mai bun caz, o competenţă dobândită de a te descurca cu mai puţin decât le e dat oamenilor sănătoşi, o lamen- tabilă cunoaştere enciclopedică a tot ce e legat de propria afecţiune: „Există escroci internaţionali care au cutreierat tot globul şi ştiu exact în ce oraş, la ce firmă se poate da o lovitură sigură Eu ştiu, pe de rost, geografia clinicilor de boli osoase Îţi pot spune în ce sanatoriu din El- veţia infirmierele sunt amabile şi unde se face în Germania cel mai bun ghips Sunt specializat În meseria mea de bolnav am depăşit diletan- tismul Am devenit cu adevărat un «profesionist»” (p ) În Inimi cicatrizate, boala îşi manifestă magia fatală printr-o serie de frus- trări simbolice Zed, marele şofer de curse, îşi pierde picioarele Amanţii, Roger Torn şi domnişoara Cora, îşi consumă dragostea într-un mod pe- nibil şi insuficient („Îşi freacă ghipsurile între ei, mai mult nu pot face” – p ) Un băieţel bolnav, strâns în corset până la gât, doreşte să se facă aviator, iar boala îl ironizează împrumutându-i un aer ţeapăn şi demn de pilot În preziua operaţiei care o va face să-şi piardă un picior, Isa visează să se facă dansatoare Astfel, personajele intră sub imperiul unei boli care le tratează cu o vădită ostilitate şi chiar cruzime; ea este personificată, fără a fi totuşi mitizată pozitiv Dimpotrivă, romanul se străduie să depă- şească acel gen de gândire colectivă, clişeistică, de imaginarul standar- dizat al bolii Dacă, cum afirmă Susan Sontag, „mai mult de un secol şi jumătate, tuberculoza a oferit un echivalent metaforic pentru delicateţe, sensibilitate, tris teţe şi lipsă de putere” , Blecher pare pornit să demon- streze că tuberculoza osoasă nu poate fi aşa ceva Eroii ţin să arate la fie- ROM ÂN Ă care pas că nu sunt sfinţi, gesturile lor de revoltă însemnând totodată şi o atestare a propriei validităţi, a propriei persoane Eliberaţi de fixitate cu ajutorul gutierei şi al trăsurilor, ei se plimbă, fac cunoştinţe şi dau chiar baluri unde se cântă şi se bea alcool Într-o noapte de petrecere, Zed tra- ge cu puşca la ţintă în cadrul unui concurs şi nimereşte, bucurându-se demonstrativ („Vedeţi că am nimerit? Bolnav, dar încă om ” – p ) Furia erotică îi cuprinde pe toţi cei din sanatoriu: pe Tonio şi doamna Wandeska, pe Roger Torn şi Cora, pe Emanuel, Solange şi Kitty, ba chiar, în varianta manuscrisă, intitulată Berck, şi pe doamna Tils, Isa sau Ernest Nu este vorba de o dragoste spiritualizată, clorotică Nici măcar puritatea silnică a corpurilor ferecate în ghips nu este întotdeauna garantată: „Şi ce-i dacă are ghipsul? Parcă nu se poate face dragoste şi aşa? O mângâi o săruţi în diferite locuri ” (p ) Paginile romanului, una după alta, se întrec să dovedească faptul că experienţa amoroasă, oricât de chinuită, nu trebuie luată ca o reluare convenţională a unui mit cultural al spiritu- alizării prin eros Dacă romanul i-a părut lui G Călinescu „de-a dreptul respingător” în materie de erotism, este probabil şi pentru că reprezen- tarea amorului este cât se poate de plastică, de sugestiv fiziologică, oco- lind abstractul, socotit fals Ghipsul apare în Inimi cicatrizate ca o metaforă de eficienţă maximă, cu atât mai mare cu cât el este şi o realitate concretă, de neocolit Îm- brăcaţi în ghips, bolnavii îşi intră cu adevărat în rol Corsetul medical este, de altfel, numit „uniformă” de către pensionarii sanatoriului El este în acelaşi timp „secret” şi prezent; deghizat de îmbrăcăminte, el obligă bolnavul să-i conştientizeze mereu existenţa prin greutatea sa formidabilă Carapacea, odată îmbrăcată, îi conferă individului o nouă identitate, marcându-i accederea într-o nouă stare de existenţă: „con- trastul acesta între a fi un om ca toţi oamenii şi totuşi a zăcea împrizo- nierat în ghips cu oasele cariate de tuberculoză, iată ce era dureros şi trist în această boală Paradoxul consta în a exista şi totuşi în a nu fi «cu desăvârşire viu»” (p ) Îmbrăcat în ghips, Emanuel are sentimen- tul unei deposedări ultimative („o senzaţie teribilă de abolire pe care n-o mai simţise decât în vis”) El se desparte, vocal, de trupul său, abia descoperit prin conştientizarea bolii: „Adio, Emanuel! îşi spuse el Ai devenit un om mort!” (p ) Imaginile convocate în continuare ex- primă angoasa pierderii „vieţii”, deoarece trupul devine prada unei ma- terii inerte, care-l destituie din funcţiile sale: „Îl manevrau ca pe un ma- c r i t i c ă , e s e u nechin fără viaţă [ ] descoperi că devenise o statuie cu totul hibridă, o stranie combinare de piele şi ipsos” (p ) O altă imagine calificată a destituirii corporale este Quitonce, ajuns înaintea unei operaţii grave o „mumie înfăşurată în bandelete” Mai târziu, cu piciorul ei înfăşurat în bandaje groase de tifon, Isa seamănă cu „o păpuşă mare culcată pe un pătuc; o păpuşă cu un picior spart pe care o fetiţă l-ar fi învelit în cârpe albe, jucându-se cu ea «de-a bolnava»” (p ) Ghipsul transformă bolnavul în cadavru, în mumie sau în păpuşă fără viaţă Din punctul de vedere al bolnavilor, terapia prin închiderea trupului într-o carapace medicală împrumută ceva dintr-o practică magică: ea se foloseşte de rigiditatea morţii pentru a îndepărta moartea de corp, aşa cum des- cântecul de frică se face prin fumigaţii cu păr de lup Numai că această terapie comportă şi riscuri: bolnavul ajunge să se identifice cu propria boală, contaminându-se de fascinaţia stabilităţii în ghips El se ataşează de propria boală şi de locul suferinţei sale, pe care nu mai vrea să-l pă- răsească Ernest, iniţiatul în tainele bolii, lămureşte acest lucru pentru Emanuel: „Berck e altceva decât un oraş de bolnavi E o otravă foarte subtilă Intră de-a dreptul în sânge Cine a trăit aici nu-şi găseşte locul nicăieri în lume Ai să simţi şi tu asta într-o zi Toţi negustorii, toţi doc- torii de aici, farmaciştii, chiar şi brancardierii toţi sunt foşti bolnavi, care n-au putut trăi în alte părţi ” (p ) În aceste condiţii, tot ceea ce îi rămâne bolnavului este conştiinţa fap- tului că a fost „scos din viaţă”, revolta împotriva acestui ultragiu adus lui ca individ Ca să nu capituleze, devenind un „mort viu”, el trebuie să-şi întreţină şi să-şi prelungească starea de inadaptare la condiţia pri- zonieratului în ghips Emanuel aplică el însuşi această soluţie: „m-aş simţi infinit mai nenorocit dacă aş ajunge într-o zi la această perfectă resemnare Mă trezesc câteodată noaptea din somn şi îmi pipăi ghipsul ca un nebun Este adevărat? E oare adevărat? Şi scrâşnesc din dinţi când degetele îmi alunecă pe duritatea lui, neputincioase” (p ) Însă Emanuel joacă rolul novicelui, celui încă neexperimentat într-o artă complicată În prezenţa lui se găsesc numeroşi „iniţiaţi” în ale bo- lii, gata să îi explice parcursul de la revoltă la acceptare Ernest se dă pe sine drept exemplu de vindecare, nu atât pentru că a trecut de la corsetul de ghips la cel simplu, ci pentru că nu-şi mai pune problema sinuciderii Iar Isa răspunde neliniştilor novicelui formulând în treacăt o altă metaforă memorabilă a romanului, cea a „ţesutului cicatrizat”, pe ROM ÂN Ă care autorul a preţuit-o atât de mult încât a dorit s-o pună drept titlu al acestuia: „Toţi ne-am sculat în puterea nopţii şi ne-am pipăit dispe- raţi ghipsul Toţi toţi dar apoi, când loviturile s-au înteţit, n-am mai simţit nimic Ştii ce se numeşte în medicină «ţesut cicatrizat»? Este pielea aceea vânătă şi zbârcită, care se formează pe o rană vindecată E o piele aproape normală, atât doar că e insensibilă la frig, la cald, ori la atingeri [ ] Vezi, inimile bolnavilor au primit în viaţă atâtea lovituri de cuţit, încât s-au transformat în ţesut cicatrizat” (p ) Diagnosticul pus de Isa tuturor bolnavilor „cu experienţă” este fun- damental greşit Niciunul dintre eroii centrali nu poate fi învinuit de resemnare, nici măcar Isa, care în faza terminală plăteşte un şarlatan pentru a-i întreţine iluzia că se va salva Apropierea morţii (iar pentru bolnavii închişi în ghips moartea este mereu aproape) o face să expri- me dorinţe inavuabile („voi dansa cu tine goală”) şi să răbufnească vi- olent împotriva „celorlalţi”, într-un limbaj care încearcă inutil să trans- greseze barierea ruşinii („Înţelegi? Vom răscoli pe spectatori până în fundul intestinelor a intestinelor lor pline cu că [ ] Ei, nu mi-e ruşine! Afirm sus şi tare că au în intestine că ! că !” – p ) De altfel, activităţile isterice, gesticulatorii ale tuturor bolnavilor de la Berck trădează o subterană nelinişte Atunci când petrec, aceştia se îm- bată şi trag cu puşca Îndrăgostiţii comit din gelozie tot felul de nebu- nii Lucru important, nici după ieşirea din sanatoriu bolnavii nu sunt cu adevărat „cicatrizaţi” sufleteşte Urmărit de imaginea femeii pe care o iubise, Tonio are pulsiuni autodistructive, devine alcoolic şi cocaino- man, căutând din exasperare să ucidă un om şi recurgând în cele din urmă, ca o inversare a disperării, la gesturi de prosternare religioasă Ernest este în lumea „liberă” un perpetuu inadaptat, gata să fraternize- ze cu cerşetorii în cărucioare, ca singurii săi colegi de suferinţă Oraşul oamenilor sănătoşi îi pare rău croit pentru un bolnav, de aceea se fereş- te să meargă pe stradă, iar în taxiuri se tolăneşte pe o coastă Lipsit de contact cu lumea din jur, el trece printre case şi oameni „insensibil şi fără legături”, descoperind doar „obiecte şi decoruri”, cu alte cuvinte, lucruri asemănătoare unele cu altele prin formă sau funcţionalitate şi locuri care dau impresia falsităţii şi neorganicităţii „Aventura” absurdă de la Paris pe care i-o relatează epistolar lui Emanuel – parcă desprinsă din Întâmplări în irealitatea imediată, totuşi fără aerul fantastic de acolo şi, în consecinţă, părând o ilustraţie demonstrativă a unei teze – se în- c r i t i c ă , e s e u cheie printr-un gest gratuit, salutul adresat unui portret al unui militar necunoscut într-o casă abandonată: „Înţelegi? Era cel mai stupid gest pe care îl putea săvârşi acolo, în minutul acela Era supremul meu oma- giu încăperii necunoscute şi ofiţerului anonim care îşi păstra, singur, în solitudinea îngrozitoare a casei, raţiunea sigură de a exista şi de a se răzima de o sabie” (p ) Unul dintre „teoreticienii” lipsei de eroism a bolii şi ai resemnării întru boală, competentul cunoscător al sanatoriilor de tuberculoză osoasă Quitonce, reprezintă şi el un caz de inadaptare la boală La nivel de- clarativ, el atinge un mare grad de detaşare faţă de propria condiţie, ajungând să suporte operaţii complicate cu indiferenţă: „Desigur de- sigur însă «dincolo» de eroism nici cu curaj nici cu speranţă cu nimic Păstrez pentru operaţie sentimentul absolut neutru pe care îl am când beau un pahar de apă” (p ) Afecţiunea de care suferă Quitonce se apropie mult de imaginea torturii, sugerând cu atât mai puternic imposibilitatea resemnării în condiţia de bolnav, mai întâi la nivelul fiziologiei El este introdus în scenă ca invalid de un tip aparte, zvâcnind incontrolabil din picioare în timpul mersului din cauza unei tumori care apasă pe o vertebră, ceea ce-i dă un aspect inimitabil Boala lui pare să le însumeze şi să le depăşească pe ale celorlalţi, de vreme ce pentru a fi descrisă se foloseşte metafora unei alte boli: „o adevărată criză de epilepsie a picioarelor” (p ) Quitonce este un ins febril care, ştiindu-şi slăbiciunea şi aşteptând scadenţa, şi-a exploatat trupul până la limită: „Am făcut totul în viaţă, spuse din nou Quitonce, am în- cercat toată gama, de la dureri până la eram să spun voluptăţi până la prostii ” (p ) Agitaţia sa erotică din perioadele de calm dintre două operaţii reprezintă o evidentă tentativă de reatestare a propriei corporalităţi, de reafirmare a unei vitalităţi exacerbate, „hipersexuale”, aflată sub ameninţarea bolii El păstrează fotografii din momentele de „tensiune virilă”, pe care le arată colegilor „plescăind din limbă”, chiar în preziua unei intervenţii chirurgicale pe care pretinde că o aşteap- tă cu liniştea faptelor cotidiene celor mai obişnuite Deşi afirmaţia nu poate fi bănuită de ipocrizie, este limpede că lipsa de emoţie faţă de o nouă operaţie (a douăsprezecea) nu este echivalentă cu blazarea în faţa morţii Bolnavul rămâne un exasperat, un tulburat, incapabil să se obişnuiască cu noua sa „normalitate” şi nici doritor să se întoarcă (pre- cum Ernest) la „normalitatea” celorlalţi ROM ÂN Ă Încercări de vindecare magică Rămas singur cu propriul trup, ca o emblemă a finitudinii pe care nu o poate ascunde, Quitonce se dedă unui joc straniu El încearcă să afle şansele de a-i reuşi operaţia prin consultul direct al „fatalităţii” Deschide un dicţionar şi adună cifrele paginii descoperite, sperând că va nimeri cifra augurală Tentativa sa de a apela la hazard este simptomatică Şi Isa, în faza ultimă a bolii, recurge la serviciile unui „iluminat” care se dove- deşte a fi un şarlatan Bolnavii constată, la capătul suferinţelor, eşecul medicinei ştiinţifice în cazul lor şi se îndreaptă către tehnici „alternative” de vindecare, una mai disperată decât alta, însă în fond egal de inefici- ente, oarecum aleatorii: divinaţia în paginile unui dicţionar (nu ale unei cărţi sfinte) sau magia corpurilor astrale (în care Isa nu crede; în plus, „corpurile astrale” sunt simple bucăţi de brânză) Antropologia consta- tă prezenţa practicilor medicinei „alternative” în spaţiul contemporan, plasându-le originile în concepţia populară asupra legăturilor subtile dintre corp şi univers, de pildă a corespondenţei dintre anumite organe şi unele plante sau pietre cu puteri vindecătoare Gândirea populară are o concepţie holistică cu privire la corp: „corpul seamănă cu un câmp de forţă aflat în rezonanţă cu ceea ce se apropie de el În tradiţiile populare, corpul se găseşte mereu în contact cu lumea, reprezentând o parte ne- desprinsă de univers” Întorcându-ne la bolnavii din Inimi cicatrizate, constatăm la aceştia un recurs in extremis la aceeaşi gândire populară, în- cercând să instituie un raport favorabil între lume şi propriul corp Însă tentativa lor de a se plasa într-un cadru mental holistic este încărcată de conştiinţa vacuităţii acestei dorinţe Ei schiţează nişte simulacre de acţiu- ne magică, condamnându-le la eşec încă din punctul de plecare Quitonce ştie că „e teoretic imposibil să pot căpăta vreun pronostic sigur Chiar dacă asemenea previziuni ar putea fi exacte, gândeşte-te câţi Quitonce ca mine aşteaptă poate în seara asta operaţia de a doua zi? [ ] Şi-atunci, împărţită la atâtea persoane, orice profeţie devine imprecisă” (p ) Şi Isa cunoaşte pericolul iluziei în care se pregăteşte să cadă: „Ce recunoscă- toare ţi-aş fi dacă ai izbuti să mă scapi de obsesia asta! Dar e imposibil ” (p ) Ambele încercări se caracterizează printr-o notă de arbitrar şi gratuitate care le subliniază ineficienţa Bolnavii îşi semnalează astfel, prin gestul patetic, dorinţa disperată de a se vindeca, lipsa resemnării în faţa morţii Inimile lor nu sunt „cicatrizate”; proximitatea dispariţiei le face din nou să sângereze c r i t i c ă , e s e u Inimi cicatrizate este romanul bolii ca manieră paradoxală de trezire la viaţa spiritului, prin redescoperirea fiziologiei Trezirea aceasta are un caracter agonic, fluctuant, niciodată fixat Condiţia de bolnavi îi obligă pe aceşti oameni să ia distanţă faţă de reprezentările „fireşti” ale lumii, să conteste „normalitatea” Boala constituie, de aceea, un trop major al existenţei dezvrăjite prin angoasă, pe care Kierkegaard o numise „boala de moarte” Romanul blecherian diferă deci de capodopera publicată în de către Thomas Mann nu prin accentul naturalist (cum afirmă Radu G Ţeposu, în Suferinţele tânărului Blecher), ca opus celui simbo- lic Şi Inimi cicatrizate se construieşte pe un set de simboluri care caută să rezume aspectele esenţiale ale dramei de conştiinţă a bolnavilor de la Berck (acvariul, carapacea, ţesutul cicatrizat) Dar drama este, se pare, mai puternică decât simbolurile utilizate pentru a o descrie De aceea romanul blecherian nu construieşte o parabolă culturală de anvergură, ca la maestrul german, ci transformă totul, fapte, vorbe, gânduri, în ele- mente ale unei gesticulaţii nervoase, ca o formă de autenticitate con- secventă a lumii personajelor, din care autorul nu evadează niciodată David Le Breton, Antropologia corpului şi modernitatea, Editura Amarcord, Timişoara, , p Idem, p Idem, p Idem, p M Blecher, Întâmplări în irealitatea imediată Inimi ci- catrizate Vizuina luminată Corp transparent Publicistică Corespondenţă, Editura Vinea-Aius, Bucureşti – Craiova, , p Toate citatele cu indicaţie de pagină provin din această ediţie Cf Susan Sontag, Boala ca metaforă SIDA şi metaforele ei, trad Aurel Sasu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, , p Idem, p G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura Minerva, Bucureşti, , p Eroarea Isei este şi eroarea autorului, care nu reuşeşte să găsească un titlu în stare să sintetizeze semnificaţiile romanului „Ţesut cicatrizat”, titlul romanului preferat de autor, este la fel de inadecvat conţinutului ca şi cel impus de editorul Em Ocneanu, Inimi cicatrizate David Le Breton, op cit , p Note ROM ÂN Ă Iulian BOLDEA Acad Alexandru Surdu şi fascinaţia conceptelor Preliminarii Academicianul Alexandru Surdu s-a născut la Braşov, la februarie A absolvit Facultatea de Filozofie a Universităţii din Bu- cureşti, în anul Din anul este cer- cetător la Centrul de logică al Academiei Ro- mâne, unde a colaborat cu Constantin Noica şi Anton Dumitriu la diferite proiecte de cer- cetare (seminarii filozofice, traduceri, ediţii critice) Alexandru Surdu s-a specializat, la Universitatea din Amsterdam, în logică sim- bolică şi fundamentele ştiinţelor, publicând, la Editura Academiei, două cărţi de referinţă în domeniu, Elemente de logică intuiţionistă ( ) şi Neointuiţionismul ( ) Teza de doctorat, Logica clasică şi logica matematică, apare în anul Din anul este mem- bru corespondent al Consiliului Superior de Logică şi Ştiinţe Comparate din Bologna După anul , domnul Alexandru Surdu este redactor-şef al publicaţiilor „Revista de filozofie” şi „Revue roumaine de philosophie” În anul , devine membru corespondent al Academiei Române, iar din anul este profesor universitar la Facultatea de Filozofie a Universităţii din Bucureşti La Facultatea de Psihologie a Universităţii „Titu Maiorescu” din Bucureşti predă, de asemenea, cursuri de p o rt r e t istoria psihologiei şi de psiholingvistică Din anul este membru titular al Academiei Române şi preşedintele Secţiei de Filozofie, Te- ologie, Psihologie şi Pedagogie a Academiei Române Totodată, aca- demicianul Alexandru Surdu este director al Institutului de Filozofie şi Psihologie „Constantin Rădulescu-Motru” al Academiei Române şi membru al Uniunii Scriitorilor din România Între cărţile de referinţă ale domnului academician Alexandru Surdu trebuie amintite Penta- morfoza artei ( ), Vocaţii filozofice româneşti ( ), Gândirea spe- culativă ( ), Confluenţe cultural-filozofice ( ), Filozofia pentadi- că ( ), precum şi monografia etnologică Şcheii Braşovului ( ) Ca o recunoaştere a meritelor sale culturale şi academice, domnul Ale- xandru Surdu a fost distins cu premiul „Vasile Conta” al Academiei Ro- mâne ( ), cu Ordinul Serviciul Credincios în grad de cavaler, conferit de Preşedinţia României ( ), cu premiul Uniunii Scriitorilor pentru critică, istorie literară şi eseu ( ), cu Medalia „ de ani de la naşte- rea lui Mihai Eminescu”, pentru contribuţia adusă la editarea operei lui Mihai Eminescu ( ), cu Fibula de la Suseni, acordata de Prefectura Mureş ( ) De asemenea, activitatea prestigioasă a Domniei Sale a determinat conferirea de către mai multe universităţi din România (Universitatea de Nord, Baia Mare, Universitatea „Petru Maior”, Târ- gu-Mureş, Universitatea „Andrei Şaguna”, Constanţa) a titlului de doc- tor honoris causa Prin întreaga sa activitate ştiinţifică, prin cărţile şi studiile sale din domeniul istoriei filozofiei, al logicii, al filozofiei teore- tice, academicianul Alexandru Surdu şi-a adus o contribuţie esenţială în dezvoltarea filozofiei româneşti postbelice Filozofie şi destin Opera filozofică a domnului academician Alexandru Surdu este pe cât de vastă, pe atât de profundă şi emblematică pentru destinul cărtura- rului Logica clasică şi logica matematică ( ) îşi propune să traseze „coordonatele pe baza cărora poate fi abordată problema raportului dintre logica clasică şi logica matematică” Autorul precizează, de ase- menea, că „aplicaţiile logice pun în evidenţă faptul că cele două logici sunt instrumente ale construcţiei ştiinţifice, au aplicaţii propriu-zise şi sunt instrumente ale fundamentării ştiinţelor, dar sunt instrumente deosebite” Cartea Elemente de logică intuiţionistă ( ) este o sinte- ROM ÂN Ă ză a investigaţiilor ştiinţifice din domeniul logicii intuiţioniste Scopul cărţii este de a „demonstra posibilitatea fundamentării unei teorii logice care să nu încalce niciuna dintre principalele teze ale intuiţionismului” Intuiţionismul logico-matematic marchează, în viziunea academicia- nului Alexandru Surdu, un progres însemnat în domeniul mai vast al logicii: „Interpretată corect, logica intuiţionistă este un reflex abstract al matematicii intuiţioniste, al cărei obiect fundamental de studiu îl constituie devenirea timpului” Argumentată în mod riguros, remarca- bilă prin calitatea conceptelor şi a raţionamentelor, prin rigoarea di- sociaţiilor şi prin viziunea nuanţată şi consecventă asupra domeniului cercetării, cartea reprezintă o contribuţie de prim rang în cercetarea filozofică românească de după al Doilea Război Mondial În Teoria formelor prejudicative ( ), academicianul Alexandru Sur- du porneşte de la sublinierea faptului că „Aristotel poate fi considerat adevăratul părinte al logicii simbolice” Formele „prejudicative” sunt, în viziunea autorului, acele forme care „nu-şi găsesc locul nici în lo- gica simbolică şi nici în cea clasico-tradiţională” Formele prejudica- tive sunt entităţi de esenţă ontică, chiar dacă ele sunt încadrabile în domeniul logicii Filozoful Alexandru Surdu observă că prejudicati- vitatea stabileşte legătura, necesară, între „domeniul existenţei pure şi cel al gândirii şi al exprimării sale” Demersul teoretic al autorului clarifică diferenţele, distincţiile, relaţiile sau corelaţiile dintre intelect şi raţiune: „Domeniul raţiunii este întru totul acela al fiinţei, al unei fiinţe independente de existenţă, ceea ce permite falsul Dar raţiunea nu epuizează domeniul fiinţei, care este şi al intelectului, atât la nivel elementar, entitativ, cât şi la nivel prejudicativ şi respectiv al interde- pendenţei prejudicative Fiinţa aceasta nu este însă numai dependentă de existenţă, ci chiar legată de ea nemijlocit, în cadrul stărilor de fapt şi al situaţiilor reale, ceea ce nu permite falsul” Teoria formelor prejudi- cative, pe care o instrumentează, documentat, într-o manieră originală, academicianul Alexandru Surdu, dovedeşte, o dată mai mult, relaţiile şi interferenţele care subzistă între logică şi filozofie: „Teoria formelor prejudicative ţine de intelectul pur, logica tradiţională, numită şi cla- sică, ţine de raţiunea pură, iar teoriile logico-matematice de intelectul raţional Teoria formelor prejudicative, ca logică a intelectului pur, pre- cede logica raţiunii, o determină şi stă la baza acesteia Pe de altă parte, teoria formelor prejudicative nu poate lipsi din cadrul unei expuneri p o rt r e t sistematice a logicii, ca teorie generală a fiinţei, căci ea face legătura cu existenţa, respectiv cu domeniul sensibilităţii” Partea finală a lu- crării relevă distincţiile între relaţii prejudicative, forme prejudicative, judecăţi, existenţă, adevăr şi adecvaţie Se fac, de asemenea, aprecieri asupra raportului dintre starea de fapt, proiecţie simbolică şi judecată, asupra relaţiilor interfactuale în logica propoziţiilor şi cea a claselor În viziunea academicianului Alexandru Surdu, obiectul logicii simbolice este sfera relaţiilor prejudicative Filozofia formelor pentadice este inaugurată de academicianul Alexan- dru Surdu prin cartea din , Pentamorfoza artei, în care autorul îşi propune „dezvoltarea unor astfel de teze generale din cadrul unui con- text filozofic de amploare (filozofia pentadică), referitoare la artele cla- sice în genere, dar mai ales la reprezentarea pentadică (pentamorfoza) a mecanismelor de producere şi funcţionare ale acestora” Printr-un astfel de demers de incontestabilă relevanţă epistemologică, autorul vizează inserţia domeniului artistic în patrimoniul filozofiei sistema- tice Metoda de cercetare este „dialectica pentadică”, o metodă ce se fundamentează pe concepţia, justificată, conform căreia „arta ocupă un loc privilegiat în cadrul realităţii”, reprezentând, totodată, „unitatea fenomenologică a întregii realităţi” Finalitatea acestei lucrări este, de altfel, cum mărturiseşte autorul, una filozofică, „cu tentă evident logici- zantă”, cartea constituindu-se ca un „omagiu cuvenit artei şi concepţiei ei clasico-tradiţionale” Pentamorfoza artei este, prin viziune, structură şi concepţie, o contribuţie de reală importanţă în domeniul filozofi- ei artei, al filozofiei culturii în general, propunându-ne o metodologie complexă, extrem de adecvată fenomenelor culturale contemporane, marcate de efervescenţă şi diversitate a manifestărilor Arta este, cum remarcă atât de plastic şi de expresiv academicianul Alexandru Surdu, „singura pe tărâmul căreia se pot înfrăţi, atât de firesc, adevărul şi bi- nele, dreptatea şi libertatea, adică tot ceea ce constituie , împreună cu frumosul şi prin frumos, realitatea Pentada de aur a dreptei filozofări” Vocaţii filozofice româneşti ( ) are ca punct de plecare interogaţia asupra posibilităţii existenţei unui „spirit românesc”, a unui „sentiment românesc al fiinţei”, care îşi exprimă potenţialităţile gnoseologice în modulaţie metafizică Autorul consemnează, cu argumente şi ilustrări convingătoare, principalele momente în devenirea gândirii filozofice ROM ÂN Ă româneşti, în toată diversitatea şi complexitatea ei Se arată, în mod justificat, că filozofia presupune un anumit grad de civilizaţie, de cultu- ră, o conştiinţă naţională elevată, iar filozofia românească se poate con- sidera fundamentată în momentul în care sunt îndeplinite condiţiile unei filozofii cu caracter naţional (existenţa unui demers de filozofare original, cu baze etnice proprii; existenţa unui mediu propice pentru difuziunea conceptelor filozofice; existenţa unei problematici specifi- ce şi a unor sisteme filozofice individualizante şi individualizatoare) Începuturile filozofiei româneşti stau, cum se observă în această lucra- re, sub semnul filozofiei politice, prin promovarea raţionalismului şi a idealurilor naţionale, după care urmează reprezentanţii filozofiei năs- cute din necesităţi didactice şi, mai apoi, filozofii propriu-zişi Demer- sul academicianului Alexandru Surdu este, în această carte, şi unul re- cuperator, în sensul reconsiderării şi revalorizării unor gânditori căzuţi, pe nedrept, în conul de umbră al posterităţii De asemenea, autorul cărţii Vocaţii filozofice româneşti operează o clasificare tipologică per- tinentă, distingând o direcţie intuiţionistă în dezvoltarea logicii (Nae Ionescu, Octav Onicescu, Grigore Moisil), o direcţie a specialiştilor în alte domenii, apropiaţi de demersul filozofic (Ştefan Odobleja), sau autorii de sinteze în care ştiinţa şi filozofia îşi reunesc discursul şi meto- dologiile (Mihai Drăgănescu) Un capitol important este cel consacrat lui Constantin Noica, căruia Alexandru Surdu îi dedică pagini extrem de convingătoare, de pertinente şi de comprehensive Sistemul fiinţei pe care Noica l-a articulat este comentat în perfectă adecvare cu gândul filozofului de la Păltiniş, considerându-se că „devenirea întru fiinţă nu este o simplă vocabulă şi nici o icoană a cuminţeniei Este un moment al dreptei filozofări, al pentadei de aur, care începe şi se termină mereu cu întrebarea despre fiinţă” O altă carte de semnificativă relevanţă a academicianului Alexandru Surdu, Gândirea speculativă – Coordonate istorico-sistematice ( ), este o reevaluare a istoriei filozofiei, în care sunt inventariate atent, prin prisma unei perspective diacronice, dar şi printr-un demers sin- cronic bine articulat, principalele momente ale gândirii speculative, de la perioada filozofiei presocratice până la epoca de glorie a meditaţiei speculative – filozofia clasică germană, cu referiri atente şi la evoluţia filozofiei româneşti Circumscrierea gândirii paradoxale a lui Heraclit, comentariile consacrate „antiteticii lumii sensibile” la Platon, filozofiei p o rt r e t lui Hegel, Kant sau Fichte, argumentate şi motivate totodată, se ba- zează pe dialectica raportării conştiinţei interogative la problematica transcendentului, a misterului De asemenea, autorul operează o serie de disocieri – necesare – între intelect, raţiune şi speculaţiune, consi- derând că prin intelect „se înţelege gândirea intuitivă, practică, folosi- toare în lumea imediat înconjurătoare, cu referinţă directă la lucruri individuale şi relaţia dintre acestea”, în timp ce prin raţiune „se înţelege gândirea discursivă, noțională, apreciativ-judicativă şi argumentată, demonstrativă, bazată pe principiul raţiunii suficiente, prin care se ur- măreşte consecvenţa şi noncontradicţia Raţiunea este aplicabilă unei realităţi complexe: artistice, morale şi ştiinţifice, în genere lumii orga- nice, animalice şi umane, fiind exprimabilă în limbajele uzuale” În ceea ce priveşte speculaţiunea, aceasta este „gândirea teoretică şi mistică, bazată pe semnificaţiile unor concepte generale, de genul ideilor, al că- ror comportament este contradictoriu, paradoxal şi misterios, care se referă mai mult la trecut şi viitor decât la prezent, la originea evoluţiei şi sfârşitul lumii, care nu pot fi altfel gândite şi exprimate decât în for- ma unor sisteme ipotetice” Cartea Gândirea speculativă – Coordonate istorico-sistematice reprezintă o abordare sistematică şi documentată a domeniului filozofiei, prin intermediul propriilor sale metode, modali- tăţi şi instrumente speculative În lucrarea Filozofia modernă – orientări fundamentale ( ), aca- demicianul Alexandru Surdu circumscrie succesiunea orientărilor fundamentale în filozofia modernă, evidenţiind totodată constitui- rea sistemului pentadic şi reliefând semnificaţiile conceptului de „fi- lozofie modernă” Abordarea filozofiei moderne este realizată atât din perspectivă diacronică, cât şi din unghiul unei investigaţii sincronice şi sistematice Acest demers de natură istorico-filozofică e continu- at în cartea Filozofia contemporană ( ), în care sunt radiografiate principalele şcoli de gândire, orientări filozofice şi figuri emblematice ale perioadei contemporane, cu atente circumscrieri ale conceptelor şi ideilor fundamentale pe care această epocă le-a validat Una dintre concluziile cărţii este că „istoria filozofiei occidentale, şi mai ales cea contemporană, în ciuda diversităţii sale aparente ilustrează ( ) şi pre- figurează posibilitatea elaborării filozofiei ca sistem categorial” Mărtu- riile anamnezei ( ) este o carte în care autorul îşi propune recupe- rarea, din unghiul meditaţiei filozofice, a unor momente ale trecutului ROM ÂN Ă îndepărtat, prin reconstituirea şi comentarea acelor imagini cu valoare de arhetip care dau consistenţă identităţii noastre culturale Autorul meditează însă, aici, şi asupra raporturilor dintre istoria filozofiei şi is- toria ştiinţelor, asupra istoriei şi teoriei sistemelor filozofice sau asupra istoriei isihasmului în România Preocupările de logică ale academi- cianului Alexandru Surdu se concretizează, într-un registru al exce- lenţei ştiinţifice, prin coordonarea tratatului de Istoria logicii româneşti ( ), dar şi prin publicarea, în ultimii ani, a unor cărţi de referinţă în domeniu, între care amintim Teoria formelor logico-clasice ( ) şi Cercetări logico-filozofice ( ) Aspiraţia academicianului Alexandru Surdu spre un sistem filozofic ri- guros articulat capătă o nouă dimensiune odată cu publicarea, în anul , a cărţii Filozofia pentadică I, Problema Transcendenţei În viziunea academicianului Alexandru Surdu, filozofia pentadică este „teoria tre- cerii de la subsistenţă şi existenţă, prin intermediul fiinţei şi realităţii, la existenţa reală” Filozofia pentadică propune şi presupune, totodată, o circumscriere a totalităţilor şi a proceselor cu aură totalizantă, repre- zentând o provocare în aria gândirii contemporane, prin deplasarea ac- centului asupra raţionalităţii şi competenţelor comunicative ale fiinţei umane, în contrast cu standardizarea şi alienarea gnoseologică pe care le resimte omul contemporan Considerând că „personalitatea umană este un suprasistem dinamic şi complex, deschis şi introdeschis, care se autoorganizează prin combinare sincronă şi creatoare a unui mare nu- măr de sisteme şi subsisteme psihice dotate cu retroacţiuni”, academi- cianul Alexandru Surdu subliniază faptul că misterul creaţiei dezvăluie statutul prometeic al făpturii umane Autorul recuperează, prin pos- tulatele filozofiei pentadice, dimensiunea referenţială, transcendentală şi semantico-pragmatică a limbajului, configurând fundamentele unui sistem filozofic de incontestabilă profunzime, complexitate şi origina- litate Sau, altfel spus, cum afirmă filozoful în prefaţa la volumul Co- mentarii la rostirea filozofică românească ( ) „pentada este numărul de aur al dreptei filozofări” Activitatea de cercetător în domeniul filozofiei a academicianului Ale- xandru Surdu este în mod fericit completată de cea de traducător Dom- nia Sa ne-a oferit echivalenţe româneşti ale unor lucrări fundamentale ale filozofiei moderne şi contemporane: Logica generală, de Immanuel p o rt r e t Kant ( ), Logica cercetării ( , în colaborare) de Karl Popper sau Tractatus logico-philosophicus, de Ludwig Wittgenstein ( ) În acelaşi timp, extrem de meritorie este activitatea de îngrijitor de ediţii ale unor lucrări de logică, fundamentale pentru cultura românească (Dimitrie Cantemir, Titu Maiorescu, Athanase Joja, Ştefan Odobleja, Alexandru Bogza) Trebuie să subliniem, în acelaşi timp, faptul că lu- crări importante ale domnului academician Alexandru Surdu au fost traduse în franceză, engleză, germană, având o circulaţie internaţională cu totul deosebită Personalitate de prim rang a filozofiei româneşti contemporane, Ale- xandru Surdu este, totodată, un mânuitor iscusit al verbului, conside- rând, pe bună dreptate, că „există, totuşi, un tărâm al nostru, plin de comori nebănuite, ascunse acolo de toate răutăţile lumii – tezaurul lim- bii române – în care nu poţi pătrunde fără să-i cunoşti rânduiala ( ) Ridicată la rangul cel mai înalt, de dincolo de spaţiu şi de timp, vorbi- rea se preface în rostire filozofică” Gr T Pop, Alexandru Surdu: „Logică clasică şi logică matematică”, în „Ramuri”, VIII, nr , Gh Diaconu, Logică clasică şi logică matematică, în „Studia Universitatis Babeş-Bolyai”, series Philosophia, XVII, A Surdu sur la définition du syllogisme aristotelique, în „International Logic Review”, nr , M Nadin, Alexandru Surdu: Logică clasică şi logică ma- tematică, în „Astra”, IX, nr , M Pătraşcu, Şcheii Braşovului – Filozoful şi vatra, în „Mesager”, Braşov, II, nr - , - mai, D Roman, O carte despre junii scheieni, în „Gazeta de Transilvania”, CLIV, nr - , - mai, N Gheorghiu, Şcheii Braşovului, în „România Mare”, III, nr , august A I Brumaru, Despre spiritualitatea românilor braşo- veni, în „Astra”, XXV, nr - , R Pantazi, Dăinuirea românească, în „Revista de filozo- fie”, XL, nr , V Botez, Die Nostalgie des Ursprungs, în „Rumänische Rundschau” („Revue Roumaine”), XLVIII, nr - , Al Ţion, Pentamorfoza artei, în „Alternativa”, I, nr , octombrie Bibliografie critică selectivă ROM ÂN Ă D Roman, Pentamorfoza artei, în „Gazeta de Transil- vania”, CLV, nr - , octombrie V Gogea, O introducere în filozofia pentadică, în „As- tra”, XXV, nr , A I Brumaru, Un creator de sistem filozofic: Alexandru Surdu „Pentamorfoza artei”, în „Mesager”, III, nr - - , - noiembrie C Candiescu, Cele faze ale artei, în „Universul căr- ţii”, nr ( ), noiembrie A I Brumaru, Pentamorfoza artei, în „Zburătorul”, Serie Nouă”, IV, nr - , M Vasile, Alexandru Surdu – Pentamorfoza artei, în „Paideia”, nr , C Mihail, Şcheii Braşovului şi Braşovul, în „Academi- ca”, IV, nr , V Botez, Alexandru Surdu, Şcheii Braşovului, în „Re- vue roumaine de philosophie”, XXXVII, nr - , I Pârvulescu, În căutarea lui , în „România literară”, XXVII, nr , - martie D Roman, Alexandru Surdu: Elogiul filozofiei româ- neşti – Recepţie în Academia Română, în „Gazeta de Tran- silvania”, CLVII, nr , aprilie V Alexandru, Academia Română îşi redescoperă tra- diţia Discursul de recepţie al prof dr Alexandru Surdu, în „Mişcarea”, III, nr - , mai O Văduva, Alexandru Surdu, Şcheii Braşovului, în „Revista de etnografie şi folclor”, XXXIX, nr - , Al Boboc, Prolegomena la o filozofie a formelor penta- dice, în „Revista de filozofie”, XLI, nr , I Bălin, Silogistica tradiţională şi modernă Contribuţii româneşti, Editura Nemira, Bucureşti, A Adămuţ, Lumea pentadă, în „Convorbiri literare”, CXXI, nr , G Georgiu, Cultura română: de la contribuţii la perfor- manţe, în „Revista de teorie socială”, III, nr , I Itu, Logica performanţei intelectuale, în „Foaie pentru minte, inimă şi literatură” („Gazeta de Transilvania”, - iulie, ) U Ursuţiu, O carte simţită în infinite feluri, în „Revista Asociaţiunii Transilvane ASTRA”, II, nr ( ), D Popescu, Logica românească în secolul XX, „Revista de filozofie”, XLVI, nr - , M D Vasile, Gândirea speculativă în forma universali- tăţii, în „Revista de teorie socială”, V, nr , p o rt r e t C Schifirneţ, Gândirea speculativă, în „Adevărul lite- rar şi artistic”, X, nr , iunie J Dumitraşcu, Cunoaşterea integrală, în „Argeş”, II, ( ), nr ( ), M D Vasile, Filozofia modernă ca distincţie între inte- lect şi raţiune, suflet şi spirit, transcendent şi transcendental, în „Revista de teorie socială”, VI, nr , J Dumitraşcu, Alexandru Surdu – lecţia de filozofare, în „Argeş”, II, nr ( ), octombrie M Mamulea, Gândirea speculativă, în „Revista de filo- zofie”, XLVIII, nr - , G G Costandache, Cu fruntea în soare, în „Contem- poranul”, XIV, nr ( ), iunie Şt D Georgescu, Istorie şi sistem în filozofia modernă, în „Revista de filozofie”, L, nr - , I Itu, Alexandru Surdu – un stâlp de foc al românităţii, în „Caiete critice”, nr - ( - ), T Dima, Alexandru Surdu – o personalitate de neinti- midat, în „Symposion”, I, nr , T Vidam, Constituirea internă a unei viziuni filozofice, în „Târnava”, XIII, nr - ( - ), I Itu, Miracolul identităţii naţionale în predicţia unui logician speculativ: Alexandru Surdu, în I Itu, La umbra stelelor, Editura Cartea Românească, Bucureşti, Şt D Georgescu, Istoria filozofiei universale – între te- oria categoriilor şi perspectiva disciplinară, în „Revista de filozofie”, LI, nr - , R Klibansky et D Pears, La philosophie en Europe, Editura Gallimard, Paris, , p D Popescu, Contribuţii româneşti la studiul logicii aris- totelice, în „Revista de filozofie”, LII, nr - , V E Gica, Semnificaţia unui volum despre logica aristo- telică, în „Revista de filozofie”, LII, nr - , Al Boboc, Logica românească, între tradiţie şi recon- strucţie modernă, în „Revista de filozofie” LIII, nr - , M D Vasile, Istoria clasică a logicii româneşti, în „Re- vista de filozofie”, LIII, nr - , G Iliescu, Aspecte din Istoria logicii româneşti, în „Re- vista de filozofie”, LIII, nr - , Eug Nistor, Elogiu filozofului Alexandru Surdu, „LitArt”, II, nr ( ), ROM ÂN Ă Constantin ŞChiopu Interpretarea textului literar prin tehnica generării de alternative Predarea tradițională, în care profesorul ține o prelegere, eventual, face o demonstrație, iar elevii îl urmăresc, nu produce învățare decât într-o măsură foarte mică Or, este știut faptul că elevii sunt atenți numai % din timpul acor- dat prelegerii, % din conținuturile prezenta- te fiind reținute de ei în primele minute și numai % în ultimele minute ale prelege- rii / demonstrației Comunicându-și neîntre- rupt propriile gânduri, chiar dacă acestea sunt profunde și bine organizate, recurgând la prea multe explicații, oferind soluții de-a gata, pro- fesorul, fără îndoială, optează pentru tipul de activitate individual, desfășurată în mintea fiecărui elev, acesta fiind nevoit el însuși să- și organizeze, într-un tot ordonat și plin de semnificații, ceea ce a auzit, operație de cele mai dese ori irealizabilă Alta este situația când profesorul organizează actul de învățare astfel încât acesta să constituie un neîntrerupt proces de punere în faţa copilului a noi și noi probleme, într-un grad crescând de comple- xitate Rezolvarea problemelor cu mai multe soluţii, învăţarea prin descoperire, prin inves- tigaţie etc sunt câteva dintre formele care pot și trebuie să înlocuiască învăţământul tradi- ţional, expozitiv-deductiv Or, învăţământul de tip interactiv duce nu numai la formarea gândirii independente și creatoare, a unui stil C Ş – conf univ dr , Facultatea Jurnalism şi Științe ale Comunicării, Catedra jurnalism, U S M , profesor-cumulard de limba şi literatura română la Liceul de Creativitate şi Inventică „Prometeu-Prim” din Chișinău Lucrări recente: Metodica predării literaturii române, Editura Carminis, Pitești, ; Arghezi, Barbu, Blaga Poezii comentate Pentru elevi, studenți, profesori, Editura ARC, Chișinău, ; Manuale de limba şi literatura română pentru clasa a IX-a (coautor Vlad Pâslaru), a X-a (coautor Marcela Vâlcu-Şchiopu), a XI-a (coautor Marcela Vâlcu-Şchiopu), a XII-a, liceu (coautor Mihai Cimpoi) p r o d i d a c t i c a de abordare a problemelor, ci și la educarea unor trăsături de persona- litate, cum ar fi sporirea atenţiei, interesului, imaginaţiei etc Mai mult decât atât În procesul lucrului cu caracter creativ și interactiv, în situa- ţii concrete, special alese, elevii acumulează cunoștinţele mai sigur, mai trainic, își formează anumite convingeri, conștientizează și învaţă să în- vingă barierele producţiei creative: perceptive (dificultăţi în definirea problemei), emoţionale (teama de a greși, fixarea la prima idee apăru- tă, teama de a nu fi luat în râs de colegi ș a ), culturale (lipsa cunoștinţe- lor, prea marea încredere în raţiune și logică etc ) În această ordine de idei, amintim că orice activitate psihică presupune operaţii de analiză și sinteză, o abstractizare pe verticală pentru a se ajunge la categorii ori integratori, însușirile sau relaţiile abstracte (întrucât se dovedesc comune, generale, esenţiale) reunindu-se într-un model informaţional menit să denumească o clasă sau o categorie de obiecte și fenomene (e vorba de generalizare ca modalitate de operare a gândirii) Omul, de la cea mai fragedă vârstă, se raportează la lumea concretă astfel încât învaţă să stabilească asemănări și deosebiri între obiecte, situaţii Ce e „la fel” și ce e „altfel” sunt operaţiuni ce intervin de timpuriu În același timp, căutarea alternativelor este fundamentală în viață Acestea sunt necesare pentru a îmbogăți opțiunile noastre Zilnic ne confruntăm cu nevoia unor planuri alternative de acțiune, cu moduri diferite de a privi lucrurile, cu o masivă cerere de explicații și interpretări Căutarea aces- tora ajută nu numai la formarea deprinderii de a nu accepta o soluţie aparent promițătoare, fără a identifica altele, poate mai bune, dar și la generarea a cât mai multor alternative posibile Eventual, putem reve- ni la una care ni se pare utilă Principiul este de a avea cât mai multe alternative, nu doar pe cea mai bună Anume acest fapt ar trebui luat în considerație, în mod special, în practica școlară, inclusiv în proce- sul predării / interpretării textului artistic Or, așa cum vom arăta mai jos, textul literar oferă posibilități enorme de generare a alternativelor Menționăm câteva tipuri ale acestora care, în înțeles didactic, pot servi ca procedee de valorificare a textului artistic: a) alternative generate de restructurarea modelului prin reorganizarea elementelor și include- rea elementelor noi; b) alternative rezultate din formularea de opinii / puncte de vedere diferite ale celor implicați în rezolvarea problemei; c) alternative generate prin omiterea unor informații, prin folosirea întrebărilor ajutătoare, cu ajutorul informațiilor suplimentare; d) al- ROM ÂN Ă ternative generate prin formularea de ipoteze; e) alternative generate prin rezolvarea unor situații de problemă / de opțiune morală; f) alter- native generate prin aplicarea tehnicii „De ce?” Așadar, recurgând la tehnica de restructurare a modelului prin reorgani- zarea componentelor și prin includerea elementelor noi, în vederea gene- rării de alternative, profesorul va alege o anumită scenă / întâmplare, un personaj și le va propune elevilor să adauge elemente noi care ar putea modifica situația sau comportamentul personajului („Adăugați elemente noi care să modifice scena luptei de la Rovine descrisă de M Eminescu în Scrisoarea III”; „Atribuiți-i lui Vasile Baciu o trăsătură de caracter pe care doriți s-o aibă, pe care s-o manifeste în momentul când o bate și o alungă pe Ana de acasă și imaginați comportamentul acestuia”) La fel, elevilor li se poate da o descriere de natură / de in- terior etc extrasă din opera literară în versuri sau în proză, ei urmând să descrie / să numească / să-și imagineze trei situații ce s-ar putea desfășura în cadrul natural respectiv (Ex: „Ce s-ar putea întâmpla în următorul cadru natural?”, „Numiți / Imaginați / Descrieți trei situații ce s-ar putea desfășura în următorul cadru natural: «Lacul codrilor al- bastru / Nuferi galbeni îl încarcă / Tresărind în cercuri albe / El cutre- mură o barcă» (M Eminescu)” Mai apoi se discută variantele elevilor din perspectiva mai multor întrebări: „Prin ce se impune cadrul natural creat de scriitor?”, „Care sunt elementele ce constituie cadrul natural respectiv?”, „De ce ați inventat / imaginat anume aceste situații?”, „În ce măsură acest tablou al naturii v-a determinat să imaginați anume aceste situații?”, „Ce situație imaginează scriitorul M Eminescu în acest cadru natural?”, „Relaționați peisajul respectiv cu povestea de dragoste a celor doi îndrăgostiți desprinsă din poezie, insistând asu- pra concordanței / neconcordanței dintre acestea” În finalul acestei activități, se trag concluziile cu privire la rolul descrierii peisagistice / de interior în contextul / în comunicarea mesajului operei literare Formularea de opinii / puncte de vedere diferite ale celor implicați în re- zolvarea problemei este una dintre cele mai importante abilități de gân- dire Aceasta presupune un transfer în mintea altor persoane, o privi- re / o apreciere a lucrurilor din punctul de vedere al celuilalt Cei mai eficienți oameni sunt adesea cei care pot identifica / adopta o viziune străină, chiar dacă n-o împărtășesc, acest fapt putând fi un punct de p r o d i d a c t i c a plecare pentru o comunicare eficientă sau pentru rezolvarea unei pro- bleme Cât privește enunțarea mai multor opinii pe marginea operei literare, profesorul, după ce formulează problema, le solicită elevilor să exprime puncte de vedere din perspectiva unuia sau a câtorva subiecți dintre cei propuși de el (aceștia pot fi personaje din opera literară, dar și din afara ei) Întrebarea-sarcină poate fi formulată în felul următor: „Ce crede personajul despre acest caz / această întâmplare?”, „Care ar putea fi punctul lui de vedere ținând cont de idealurile, caracterul, modul său de gândire, tipul uman pe care-l reprezintă?” Punând în discuție, de exemplu, conflictul psihologic al lui Apostol Bologa (Pă- durea spânzuraților de L Rebreanu) și, în mod special, evadarea lui de pe front, profesorul le poate adresa elevilor următoarele întrebări: „Ce ar putea gândi despre această faptă a lui următorii subiecți: generalul Karg, ofițerul Varga, prietenul său Klapka, mama, tovarășii de arme (Gross, Cervenko), Marta, Ilona, un ziarist, un om de pe stradă, un român, un ungur, un critic literar, fiecare dintre colegii voștri?” etc În faza inițială elevii vor formula punctele de vedere, le vor argumen- ta conform propriului mod de înțelegere Ulterior, vor releva în opera literară opiniile mai multor personaje despre evadarea lui Bologa și, în final, le vor compara cu punctele de vedere emise de ei din perspectiva unuia sau a altui subiect Evident, nu vor lipsi și argumentele extrase din operă care vor justifica punctele de vedere ale personajelor ope- rei artistice Înțeleasă ca formă de comunicare instrumentală, care se bazează pe raționamente și dovezi pentru a influența convingerile și comportamentul cuiva prin folosirea de mesaje orale sau scrise (Karin C Rybacki, Donald J Rybacki), argumentarea poate servi restructură- rii și / sau întemeierii de opinii Orice scenă, comportament al perso- najului literar pot constitui o bază pentru a genera opinii divergente Construirea de argumente presupune, în primul rând, adoptarea unui punct de vedere diferit decât al celui care a lansat problema, ideea, soluția Ținând cont de acest fapt, profesorul va prezenta clasei un text ce conține suficiente informații care să permită identificarea autoru- lui faptei (Ex: Dl Goe rupe manivela și trenul sosește cu întârziere la București; Musafirul familiei Popescu realizează că cineva i-a turnat dulceață în caloși etc ) La rândul lor, elevii trebuie să decidă cine este autorul faptei, pe baza informațiilor din schiță, transformate în argu- mente Ulterior, ei pot alcătui scenarii, pe care le vor citi în fața clasei ROM ÂN Ă Dacă primul dintre criteriile aptitudinilor creativ-literare e capacita- tea elevului de a manifesta o atitudine personală faţă de problematica, personajele operei literare, de a înţelege concepţia scriitorului despre lume, cel de-al doilea constă în priceperea lui de a aprecia măiestria, in- dividualitatea de creație a acestuia Evident, generarea de alternative prin omiterea unor informații, prin folosirea întrebărilor ajutătoare și / sau a informațiilor suplimentare este cel mai la îndemână mijloc de pătrunde- re în originalitatea artistică a scriitorului / operei Modalitatea de lucru este cât se poate de simplă și de atractivă pentru elevi, care, conform procedurii, sunt puși în situația de a restabili un cuvânt într-un vers („Auzi, iubito, noaptea cum se lasă / Din nicăieri imensă și ”/), un vers într-o strofă („Ai noștri tineri la Paris învață / ”/) În cazul în care este omisă o strofă dintr-o poezie, elevii vor trebui nu atât să re- stabilească strofa, cât să propună alternative cu privire la mesajul ei, la ceea ce comunică aceasta Întrebările adresate profesorului („Cuvântul omis este un epitet / un adjectiv cu / / terminații?”, „Este un adjectiv derivat?” etc ), informațiile suplimentare oferite de profesor („În strofa omisă este prezent motivul ”) vor spori numărul de alter- native / variante, care, fie pe parcurs, fie ulterior, servesc drept prilej pentru discuție Valoarea didactică a alternativelor generate prin formularea de ipoteze este determinată de nevoia de a stăpâni un sumum de informații, de exersarea capacității de a converti informațiile în ipoteze originale Nu validitatea acestor ipoteze este importantă, ci alternativele care se pot crea, valorificând la maximum mesajul operei literare Sarcina de lucru poate fi enunțată în felul următor: „Formulați ipoteze pentru cum s-ar fi constituit destinul puiului de căprioară (Căprioara de E Gârleanu), dacă mama ar fi reușit să-l ducă în vârful muntelui” / „ cum s-ar fi constituit destinul lui Ion dacă Vasile Baciu i-ar fi dat din capul locului toată averea (Ion de L Rebreanu)” / „ cum s-a constituit destinul de creație al scriitorului G Bacovia” / „ finalul istoriei relatate în nuvela Toiagul păstoriei” etc Cu siguranță, formularea unor ipoteze referitoa- re la modul în care s-ar fi constituit destinul puiului de căprioară, al lui Ion etc va genera un șir de alternative, elevii având posibilitatea să „vadă” care dintre acestea este mai bună, care sunt circumstanțele ce-au determinat-o p r o d i d a c t i c a Rezolvarea unor situații de problemă / opțiune morală care, prin însăși natura lor, generează alternative, rămâne a fi una dintre cele mai frec- vente tehnici de lucru în procesul valorificării textului literar Situaţia de opţiune morală reprezintă o totalitate de condiţii și circumstanţe, didactic justificate, în cadrul cărora elevii, prin activitatea emotiv-cog- nitivă, însușesc valorile etic-estetice determinate de caracterul fapte- lor, comportamentul personajului operei literare, de fenomenele ori obiectele lumii înconjurătoare Datorită naturii sale, situaţia de opţiune morală, ca sursă de valorificare a textului literar, determină apariţia și dezvoltarea la elevi a necesităţii de cunoaștere și a unor potențialități psihice noi Întrucât problema care stă la baza situaţiei de opţiune morală presupune existenţa unor puncte de vedere diferite sau divergente, aceasta contribuie nu numai la realizarea dialogului autentic „elev – elev – operă literară”, ca parte componentă și foarte importantă a lecţiei, dar și la găsirea unor alter- native, a unor soluții diferite ale problemei Pentru o mai bună înţelegere a celor menţionate, propunem în conti- nuare un model al situaţiei de opţiune morală: Îndrăgostit de Cătălina, o preafrumoasă fată de împărat, Luceafărul ac- ceptă invitaţia ei de a coborî pe pământ, renunţând astfel la condiţia sa de nemuritor Merge la Demiurg pentru a primi dezlegarea, timp în care fata de împărat cade în mrejele pajului Cătălin Revenit „la locul lui menit în cer”, Hyperion îi surprinde pe cei doi în dulci sărutări și îmbătaţi de amor La chemarea fetei, „nu mai cade ca-n trecut / În mări din tot înaltul”, ci le aruncă celor doi dureroasa replică: „Trăind în cercul vostru strâmt, / Noro- cul vă petrece, / Ci eu în lumea mea mă simt / Nemuritor și rece” – Cum ar fi putut să procedeze altfel Hyperion? Găsiți alternativele Desigur, într-un caz, profesorul le poate oferi elevilor și anumite alter- native / soluții ale problemei (a) Să o ierte pe Cătălina, deoarece relaţia dintre doi îndrăgostiţi presupune iertare și concesii; b) Să se retragă în sin- gurătatea sa, fără a-i reproșa ceva fetei; c) Să ceară un sfat de la Demiurg; d) Să se răzbune pe cei doi făcându-le ceva rău etc ) În alt caz, el poate renunța la orice soluție, lăsându-i pe elevi să găsească și să propună variantele lor ROM ÂN Ă Menționăm că, încercând să rezolve problema, să găsească alternative ale comportamentului personajului, elevii vor apela la cunoștinţele lor despre natura faptelor morale, la experienţa lor de viaţă Formulând o alternati- vă, ei o vor compara cu valorile, idealurile, viziunile lor Momentul acestei corelaţii generează nu numai o analiză raţională a modalităţilor, a căilor posibile de comportare a personajului literar, dar și atitudinea emotivă a elevului faţă de aceste modalităţi În acest proces de analiză elevul ajun- ge să înţeleagă că experienţa de viaţă nu-i este suficientă pentru a rezolva problema Mai mult decât atât, el simte necesitatea de a căuta o soluţie ce l-ar satisface Astfel, luarea unei hotărâri capătă un caracter pur personal, devine unul dintre motivele activităţii de cunoaștere a elevului Locul aces- tui motiv se afirmă mai întâi în sistemul motivaţional al elevului, apoi „se deplasează” și se consolidează în procesul lucrului cu opera literară Prin natura sa omul poate să se mulțumească cu orice explicație primită sau să o refuze, în cel de-al doilea caz el demonstrând că privește lucrurile într-un mod diferit Ținând cont de acest fapt, profesorul nu trebuie să lase impresia că totul este rezolvat în ceea ce privește semnificațiile unei figuri de stil, ale unui personaj sau ale operei literare, în genere Întrebarea „De ce?” trebuie pusă și atunci când elevii dau un răspuns corect, deoarece nu- mai așa ei nu vor avea senzația că ceva este atât de evident, încât să merite un răspuns de genul „de aceea” Prin urmare, o întrebare de tipul „De ce po- ezia De ce nu-mi vii? este o elegie”, precum și eventualul răspuns „Pentru că e dominată de sentimentul tristeții” pot genera următorul lanț de întrebări: „De ce eul liric trăiește sentimentul tristeții?” („Acest sentiment este pro- vocat de despărțirea de iubită”); „De ce despărțirea de iubită are acest im- pact asupra eului liric” („Iubita i-a înseninat mereu viața sufletului”), „De ce totuși poetul o consideră „mai mândră decât orice stea?”, „De ce autorul invocă anotimpul căderii frunzelor de nuc?” etc După cum se observă din înseși întrebări, dar și din eventualele răspunsuri, tehnica „De ce?” contribuie, în primul rând, la formarea capacității de rezolvare a problemei, dar și de punere a unor noi probleme În concluzie, subliniem că învățământul modern preconizează o meto- dologie axată pe dinamică, pe promovarea metodelor care să stimuleze mecanismele gândirii, ale inteligenței, imaginației și creativității Teh- nica alternativelor, așa cum am arătat mai sus, solicită efort de reflecţie personală, o acţiune mentală de căutare, de cercetare și de descoperire a adevărurilor, de elaborare a noilor cunoștinţe p r o d i d a c t i c a Simona ChiŞ Arta cuvântului în teatrul lui Marin Sorescu S C – master în filologie, profesor gr I, Liceul „Alexandru cel Bun", Botoşani Premii pentru poezie, proză şi critică literară (cel mai recent – Premiul I pentru proză la concursul „Agatha Grigorescu Bacovia", Mizil, ) Piesele lui Marin Sorescu ce alcătuiesc cu- noscuta trilogie Setea muntelui de sare ( - ) – nucleu de rezistenţă al creaţiei sale dramatice – sunt toate piese cu un singur per- sonaj (celelalte apariţii scenice sunt pure con- venţii, pretexte dramatice fără substanţă în sine) De aici – şi nu numai – rezultă lirismul lor, caracterul de mare confesiune, rostită cu variaţii de ton, ca în „cearta” fabuloasă a spiri- tului cu trupul, a minţii cu sufletul sau, chiar mai exact, a eurilor ce locuiesc individul între ele Fuziunea liric – dramatic înseamnă simul- tan afirmarea şi negarea dialogicului: omul nu comunică, de fapt, decât cu sine, deşi tentaţia ieşirii din sine şi proiectării în afară e foarte puternică Bănuiala noastră este că, cel puţin într-o anumită măsură, situarea pe muchie a fost la Marin Sorescu deliberată Pe de o par- te, deci, lipsa dialogului autentic şi a conflic- tului trădează limitele dramatice ale poetului, pe de alta, situarea în ambiguitate devine cre- atoare de sensuri, ambivalentă şi plurivalentă Sorescu se adresează unui receptor modern, unui public pregătit pentru experienţe sceni- ce dintre cele mai originale Într-adevăr, fără o educare prealabilă a gustului, convenţia piese- lor e greu de acceptat, atât de mult se bazează pe alegorie şi parabolă Saltul în ficțional fără negarea însă a convenţiei realiste presupune o anumită acceptare, o creştere a nivelului de ROM ÂN Ă toleranţă Forţarea limitelor convenţiei ficţionale e mai evidentă în Pa- racliserul ( ), cea mai fantastică dintre piesele trilogiei, în schimb mica bijuterie Iona ( ), subintitulată, de altfel, tragedie, sublimea- ză rădăcinile artei dramatice şi clasicizează noile canoane Verbozitatea nestăvilită a personajelor soresciene coboară nu din teatrul lui Caragiale, de o impresionantă economie, ci se revendică de la Miticii schiţelor Olteanul mediu, volubil, gălăgios, colportor, dezinhibat până la nesimţire, care nu cunoaşte alt mod de relaţionare decât în registrul fami- liar, care ar fi simpatic dacă n-ar fi excesiv de insistent, iată tipul uman pe care îl cultivă Marin Sorescu Ambiţia scriitorului este de a face din acesta erou de tragedie, ceea ce şi reuşeşte într-o oarecare măsură De altfel, ini- ţiativa sa privind reabilitarea omului comun nu e singulară, ci se înscrie într-un trend general al literaturii moderne Excesele acestei direcţii sunt de a alege ca protagonist fie şi un retardat pentru a-i descoperi apoi o latură excepţională (ca în cunoscutele producţii cinematografice Rain Man sau Forrest Gump) Însuşi eroul sorescian mimează un soi de întârziere inte- lectuală prin modul în care trece de la un subiect la altul, de la o stare la alta, amestecând dispoziţia ludică şi sensul tragicului, ignorând ceea ce este evident şi descoperind semnificaţii în lucrurile mărunte, după o logică apa- rent dezordonată, sau chiar fără logică Evident că totul este o convenţie, o tehnică de iluminare progresivă a sensurilor, dar şi de încifrare, pentru a lăsa cititorului plăcerea aproape detectivistică a cernerii simbolurilor şi ierarhizării lor Şi la Eliade unele personaje par afectate de un delir verbal care camuflează proximitatea sacrului, tradus prin semne îngropate şi ele în text, tehnica fiind – în termenii lui Sorin Alexandrescu – cea a efasării Atâta doar că discursul teatral sorescian este mai plin de preţiozităţi, cu po- doabe stilistice şi arabescuri căutate, deşi simulează naturaleţea, hazardul asocierilor Supradimensionarea monologurilor e, de altfel, vitală pentru aceste piese, a căror recuzită dramatică – când nu vorbim de limbajul în- suşi – e minimalistă, tinzând asimptotic către zero (în Iona, nişte cercuri desenate cu creta pe podea) Pe măsură ce decorul şi numărul personajelor se reduc, discursul se umflă, compensatoriu Tot ceea ce defineşte drama- ticul – personaje, acţiune, conflict – se petrece la Sorescu nu faptic, ci în limbaj Limbajul joacă piesa, e teatralizat până la exces Rolul cuvântului e factice, cuvântul întemeiază, asemeni cuvântului originar De aceea şi omul e surprins în ipostaze arhetipale, la momentul marilor adevăruri, în confruntarea cu moartea, cu cosmosul, cu legile firii Oricât de modern în spirit, omul sorescian repetă gestul etern al umanităţii de a căuta un sens p r o d i d a c t i c a mai adânc lumii înconjurătoare, sens transcendent, identificat mistic cu dumnezeirea, ori supus reflecţiei filozofice dubitative Rolul filozofiei, pe care şi-l asumă uneori şi literatura, este de a încerca să dea alte răspunsuri decât cele oferite de doctrinele religioase la întrebările dintotdeauna ale omenirii Titlurile pieselor trilogiei trimit la personajele ce ocupă, pe rând şi – aproape – exclusiv, scena, dar şi la temele biblice şi filozofice: Iona e omul în burta balenei, Paracliserul e simultan Manole şi Ana zidin- du-se întru credinţă, iar Matca e Irina – pântecele originar, dar şi Arca în- fruntând potopul Densitatea incredibilă a sensurilor reprezintă, la Ma- rin Sorescu, în acelaşi timp principalul merit, dar şi principala scădere Plurisemantismul cuvintelor şi al textului e atât de bogat, încât învelişul subţire – convenţia ficţională – e pe cale să explodeze În doar câteva pagini, autorul se ambiţionează să atingă toate marile teme ale literaturii, pretextul dramatic fiind, în fond, destul de fragil Sorescu însuşi rezumă interpretările date celei mai cunoscute dintre piese, Iona, de unde se poa- te vedea caracterul lor divergent, distanţa radicală între diferite abordări De prisos să mai afirmăm că ambiguitatea şi plurivalenţa sunt trăsături ale artei moderne, creatoare de sensuri Negând luciditatea actului cre- ator şi afirmând primatul unui imbold cvasiinstinctual, Sorescu nu face altceva decât să ateste, pe de o parte, caracterul inspirat al piesei, dar şi o foame primară de autenticitate, piesa făcând imperativ auzită vocea unui spirit torturat de nelinişti Emoţia tinde să copleşească expresia, un patos stăpânit la început, dar izbucnind apoi triumfător, ne duce în plin expre- sionism, dezmărginirea fiind aspiraţia ultimă Una dintre cele mai mari provocări pe care şi le asumă Marin Sorescu în teatru – şi nu numai – este de a da tragicului un veşmânt familiar, de a camufla sensurile solemne (sublimul!) în replica banală, jucată, parodică, cu accente bufe, hilare sau groteşti Uneori autorul izbuteşte, dar de multe ori ceea ce rezultă frizează kitsch-ul E ca şi cum ai vrea să faci o rochie de mireasă din materiale reciclabile Jocurile de cuvinte, simetriile, ambivalenţa replicilor sunt uneori prea căutate, umorul prea forţat: „Moşul: Vezi? Mai bine nu te dădeam la şcoală năşteai fără du- reri ca proasta Mă-ta, cu patru clase primare, abia te-a făcut iar tu, care ai şi normala să vezi ce greu o să-ţi vină” (Matca) Replici neutre, fireşti, necăutate, care să echilibreze stilistic textul, nu prea există; năvala de poante oboseşte, fiecare frază se cere citită în regis- ROM ÂN Ă tru dublu sau chiar triplu, la nivel literal, ironic, simbolic Chiar şi când rostesc cea mai mare banalitate, personajele ne fac complice cu ochiul, conştiente că joacă un rol, că prin ele autorul însuşi se dedublează, se multiplică, pentru a nu lăsa nimic nespus şi, mai mult, pentru a învesti cu autoritatea scenei ceea ce spune Sub masca unei naivităţi jucate, prota- goniştii emit fel de fel de cugetări ce se vor profunde, ambiţionându-se să vorbească în pilde, în şarade, în parabole, dar căzând uneori de-a dreptul în ridicol: „Irina: E bine să râzi în furtună, că-ţi sticlesc dinţii, dacă sunt frumoşi E frumos să râzi în furtună cu dinţi frumoşi ” (Matca) Frazele ritmate – proza poetică –, pe lângă faptul că amplifică lirismul ope- relor, mai au un rol bine definit, acela de a transforma vorbirea firească, profană, cotidiană, în formule fixe, magice, incantatorii, dar şi ermetice Teatrul sorescian tinde să devină manifestare a sacrului, iar scopul versu- rilor strecurate aproape pe nesimţite ar fi de a-l face vizibil: „Doar aerul se lasă prins, ca o oaie ( ) Şi ochii peste el se desfoaie” (Paracliserul) În didascalii, autorul notează laconic rugăciune, vizând, desigur, intonaţia, atitudinea, postura interpretului, dar nu mai puţin sugestia perceperii ca rugăciune a monologului dramatic în întregul lui, sau măcar pe secvenţe Teatrul sorescian vrea să spună tot, să devină tot – asemeni textelor sacre Şi, pe undeva, chiar izbuteşte să transmită lectorului un sentiment religios, susţinut prin cuvânt, ca şi prin imaginarul artistic Inflexiunile liturgice, incantatorii, ritualice, criptice se altoiesc pe lim- bajul colocvial, nuanţat ici-colo de regionalisme olteneşti, unele foarte inspirate, altele mai puţin („Te ţicură rău?”, îşi întreabă tatăl fata aflată în chinurile facerii) Jocurile de cuvinte sunt uneori forţate, iar atitudinea autorului de ma- gician al cuvintelor prea evidentă Autorul vrea cu tot dinadinsul să întreţină impresia că frazele paradoxale, absconse, obscurizează nişte sensuri, care nu trebuie să ajungă în urechile neiniţiaţilor, chiar şi acolo unde sensurile adânci lipsesc, textul fiind pură paradă lingvistică, pro- lixă cu intenţie şi nu o dată obositoare prin mecanica ei de flaşnetă: „Să fie legat ca porumbul care leagă şi bine legat la trup şi dezlegat la minte şi să aibă legături numai una şi-una etc ” (Matca) Ca un inspirat, autorul se lasă purtat de sonorităţi, de muzica frazelor, după principiul că frumosul (eufonia) se identifică cu binele şi adevărul (valoarea artistică) A te lăsa dus de val nu e întotdeauna un lucru rău, dar p r o d i d a c t i c a uneori – ca în exemplele de mai sus – cuvintele scăpate din frâul lucidită- ţii creatoare sună a gol, precum în jocurile de copii Sorescu se ia prea în serios când nu e cazul şi invers, devine superficial unde n-ar trebui Dacă ar fi să încercăm o clasificare şi sistematizare a numeroaselor pro- cedee lexicale din teatrul lui Marin Sorescu, ne-am angaja într-o între- prindere laborioasă, dar utilitatea ei ar fi incontestabilă Le vom aminti totuşi pe cele mai frecvente: ) Confuzia între sensul idiomatic şi sensul literal al îmbinărilor de cuvinte, mod pentru autor de a denunţa un soi de prejudecăţi lingvistice, de a provoca lectorul să privească lucrurile şi să le gândească altfel decât era obişnuit, renunţând la clişee, automatisme, sau chiar formule ale lim- bii de lemn: „Vocea ( ) găsea puterea să-mi spună că suntem în pom” (Matca), adică, pe de o parte, în dificultate – sens figurat, idiomatic, iar, pe de altă parte, sens propriu, cei doi îndrăgostiţi refugiindu-se de furia apelor într-un copac „Irina: ( ) ba vrea ţâţă, ba face pe el Habar n-are unde se află şi că orice picătură în plus fie ea de ce-o fi e picătura care poate vărsa paha- rul ” (Matca) ) Tratarea în notă comică a situaţiilor tragice: „Irina: Şi să ai coşciug la scară, pus din timp Mă rog, totul dichisit frumos din vreme ” (Matca) ) Parafrazarea expresiilor cunoscute, ca în exemplul de mai sus, unde se observă aluzia la o situaţie favorabilă, pentru a da celor spuse o notă comică: a avea maşină la scară ) Amestecul de registre stilistice – cult şi colocvial, neologic şi popular, solemn şi glumeţ: „Irina: Dar apele scad sau cresc? Aici la mine parcă tot cresc Mă gândesc că tu îţi dai seama de ansamblu situaţiei poa- te dă Dumnezeu şi scad Ai?” (Matca) Sau adoptarea unui registru impropriu în context, ca în adresarea Para- cliserului, argheziană, către un deus absconditus: „De-o viaţă-ntreagă îl caut Unde eşti, Chimiţă? Că tu m-ai legat la ochi şi nu pot să-ţi spun decât aşa, ca un copil” (Paracliserul) ) Termeni familiari, expresii colocviale, populare, de un umor ce frizează vulgaritatea uneori, dar cu detaşare, mai mult dintr-o joacă de intelec- ROM ÂN Ă tual cu un simţ al umorului pronunţat, decât din convingere: „Iona: Pe omenire o doare-n fund de soarta ta” (Iona) ) Diminutive cu intenţie ironică şi autoironică, dar şi ca expresie a sim- patiei, mod de a îndulci veştile proaste, de a atenua tragismul Efectul e uneori melodramatic: „Iona: L-a dus şi prea departe Cum era el uşor S-a tot dus cu el în burtă Şi cu vecinul Şi el, tot slăbuţ ( ) Hai, nu mai plânge Şi-au făcut şi-o căsuţă” (Iona) ) Distanţa dintre sensul literal al cuvintelor / expresiilor şi sensul contex- tual, dintre masca lingvistică a actorului şi mesajul transmis, ca în frag- mentul de mai jos (motivul clovnului trist): „Paracliserul (Plânge ): Unde eşti, Chimiţă?” (Paracliserul) ) Aglomerarea detaliilor nesemnificative, ca pentru a distrage atenţia de la sensurile mari, de ansamblu, prin schimbarea centrului de greutate al textului: „Iona: Ne scapă mereu câte ceva în viaţă, de aceea trebuie să ne naştem mereu Soldaţilor le scapă mai ales pacea Obişnuiţi să doar- mă în zgomot de tobe, de glasuri, la prima linişte deschid ochii, atât de larg îi deschid, că intră-n ei iarba şi păsările ” (Iona) Tot aici se observă o ruptură stilistică, un salt de la un nivel de semnificaţii la altul, de la sensul propriu la cel simbolic, de la prozaic la poetic Ca o concluzie, se impune, desigur, observaţia că inventarierea acestor procedee lingvistice se vrea a fi doar un prim pas în înţelegerea artei dramatice soresciene Precum în cazul tuturor marilor autori, teatrul sorescian e mult mai mult decât ştiinţa combinării unor mijloace sti- listice Însă este la fel de adevărat că personajele sale, moderne prin semnificaţiile ale căror purtători devin, ca şi prin tehnica realizării lor, trăiesc în şi prin limbaj, mişcarea scenică fiind relativ redusă, iar con- flictul unul de idei Marin Sorescu, Ieşirea prin cer, Editura Eminescu, Bu- cureşti, Mircea Eliade, La ţigănci şi alte povestiri, cu un studiu introductiv de Sorin Alexandrescu, EPL, Bucureşti, Bibliografie p r o d i d a c t i c a Doina Drăguţ Postmodernismul, o reluare didactică D D – scriitor, matematician şi jurnalist, Craiova, România Redactor-şef al Revistei de cultură „Constelaţii diamantine" Postmodernismul este o mişcare culturală, artistică şi ideatică, apărută în deceniul al şa- selea al secolului XX în Statele Unite ale Ame- ricii şi răspândită apoi în Europa Se atestă în arhitectură, apoi în literatură, filozofie, în domeniile de teorie critică, artă, sociologie, ştiinţe politice Termenul „postmodern” a in- trat în lexiconul filozofic odată cu publicarea studiului La condition postmoderne, în , al lui Jean-François Lyotard Postmodernismul se caracterizează, în gene- ral, prin excluderea noului şi ineditului, ne- garea (refuzul) ideii de progres şi întoarcerea la formele tradiţionale Ideea centrală a post- modernismului rezidă în faptul că „problema cunoaşterii se bazează pe tot ce este exterior individului” Retorica postmodernismului este antiiluministă, cunoaşterea este legată de timp, spaţiu, poziţie socială sau alţi factori ce intervin în conştiinţa individului în procesul de construire a punctelor de vedere ce inter- acţionează în procesul cunoaşterii Curentul nu poate fi explicat şi apreciat critic decât în relaţie cu modernismul, modernitatea fiind o perioadă istorică din evoluţia omenirii ce s-a derulat între iluminism (sec XVII) şi primii ani de după cel de-al Doilea Război Mondial În definirea termenului de postmodernism există numeroase dificultăţi, acest curent fi- ind subiectul unor dezbateri partizane şi ge- ROM ÂN Ă nerând atâtea definiţii câţi teoreticieni există Problema delimitării acestui curent implică nevoia de raportare la o altă direcţie, desfăşurată sincronic, şi anume modernismul Secolul XX este împărţit, de unii istorici, în două perioade – cea modernă şi cea postmodernă –, alţii văzând cele două perioade ca fiind două etape ale aceleiaşi ere artistice Criticul american de origine egipteană Ihab Hassan, în lucrarea sa From Postmodernism to Postmodernity: the Local / Global Context, aminteşte câteva nume care au utilizat termenul „postmodernism” încă înainte ca acesta să fi intrat în lexicon: John Watkins Chapman (pictor de salon englez), între anii - , cu sensul de postimpresionism; Federi- co de Onís, în , cu sensul de reacţie împotriva poeziei modernis- te; Arnold J Toynbee, în , cu sensul de sfârşit al ordinii burghezi- ei vestice; Bernard Smith, în , cu sensul de mişcare a realismului socialist în pictură; Charles Olso, între anii - ; Irving Hiwe şi Harry Levin, în şi , cu semnificaţia de declin al culturii moderniste înalte În opera sa monumentală Studiul istoriei, Arnold Toynbee dă o defi- niţie termenului „postmodern”, deşi nu în sensul de azi, numind post- modernă perioada istorică ce debutează după , caracterizată prin „prăbuşirea utopiei iluministe şi prin proliferarea culturii de masă” Postmodernism înseamnă, pentru Arnold Toynbee, „iraţionalitate, anarhie şi o nedeterminare ameninţătoare” În Statele Unite ale Americii, dezbaterile în jurul termenului „postmo- dernism” încep prin deceniul şapte al secolului trecut, dar termenul este consacrat în , prin apariţia tratatului La condition postmoder- ne, al filosofului francez Jean-François Lyotard În literatura română, fenomenul postmodernist ia amploare după , prima izbucnire fiind produsă de un grup de poeţi, format în jurul criticului literar Nicolae Manolescu, ce a constituit „Cenaclul de luni”, şi de un grup de prozatori, format în jurul profesorului Ovid S Crohmălniceanu, la „Cenaclul Junimea” Însă putem afirma că postmo- dernismul a intrat în literatura română mult mai devreme, în a doua jumătate a anilor ’ , desfăşurându-se până la începutul anilor ’ , în mod subteran Primele reacţii au venit de la „grupul oniric” – Leonid Dimov, Emil Brumaru, Vintilă Ivăncescu, Dumitru Ţepeneag – şi de la p r o d i d a c t i c a gruparea prozatorilor cunoscută sub denumirea de „Şcoala de la Târ- govişte” (Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache Olărea- nu, Tudor Ţopa) Virgil Nemoianu, în Notes sur l’état de postmodernité încearcă să facă o sistematizare a postmodernităţii, caracterizată prin nouă elemen- te principale: La centralité de l’élément communication / mobilité; La société postindustrielle; La transition de la révolution de Gutenberg [ ] au visuel télévisé et à la présence virtuelle; L’établissement de nouveaux rapports entre les hommes et les femmes; La tension entre le globalisme et le multiculturalisme; La conscience de soi, l’auto-analyse; La relativisation et l’incertitude des valeurs; Le jeu parodique avec l’histoire; Une religiosité postmoderne În viziunea lui Matei Călinescu, trăsătura fundamentală a postmoder- nismului ar fi un „eclectism rafinat”, iar „faptul că el pune sub semnul întrebării unitatea şi atribuie valoare părţii în detrimentul întregului la acest sfârşit de secol ne reaminteşte de «euforia decadentă» din anii Dar codul popular pe care îl utilizează într-o manieră atât de bă- tătoare la ochi poate face postmodernismul să semene şi cu kitsch-ul [ ] Şi, în sfârşit, postmodernismul poate părea uneori fratele geamăn al avangardei ” „Eliberat de obsesia semnificaţiilor şi de tortura căutării adevărurilor ab- solute”, spune Mircea Cărtărescu, în Postmodernismul românesc, postmo- dernismul „porneşte de la acceptarea lumii ca poveste, ca realitate «sla- bă», desfondată, pe care un eu la fel de iluzoriu o poate explora în toate direcţiile, cu voluptate senzorială, ca pe o epidermă nesfârşită Atitudinea umană fundamentală faţă de lume devine astfel una estetică, hedonistă Această estetizare generală a lumii, substituind mai vechea atitudine me- tafizică, este însoţită de o legitimare la rândul ei «slabă», contextuală şi consensuală, în care ideea de fiinţă devine, ca pentru Wittgenstein, inoperantă: dacă există cumva, despre ea trebuie, în orice caz, să se tacă Acest fapt are consecinţe vaste în privinţa abordării estetice a fenome- nului artistic Trebuie spus că estetica însăşi renunţă la ideea de valoare absolută, la noţiuni ca «geniu», «capodoperă» etc , şi că, pe de altă par- te, dintr-o disciplină orientată către sens (în modernism fiecare text îşi conţine sau îşi caută interpretarea), ea tinde să devină una a «odihnei în obiectul estetic», una a ornamentului ” ROM ÂN Ă Pentru criticul literar Nicolae Manolescu, postmodernismul este un fel de modernism mai tolerant, poezia postmodernă împrumutând „criteriul poeticului” din poezia modernă Dacă moderniştii au redus poezia la o expresie aproape pură, postmoderniştii au înlăturat toate barierele din calea expresivităţii, care, din punctul lor de vedere, trebuie să fie şocantă, nu pură Postmodernismul „coboară în stradă, merge la manifestaţie” ; „este făţiş, nu secret, este agresiv, persuasiv, primitiv, nu retractil, muzical, esoteric, enigmatic” ; e, în acelaşi timp, „ironic, his- trionic, ludic şi asianic ” Postmodernismul neagă şi desfiinţează tiparele, cenzura, stereotipul, certitudinea, cauzalitatea, permanenţa, ierarhia, punând în locul lor concepte ce au ca valori dominante libertatea, toleranţa, originalitatea, interculturalitatea, renunţarea la limite şi graniţe, amestecul stilurilor, discontinuitate, descentralizare Omul postmodern nu mai caută pro- funzimea, ca în modernism, el trăieşte în alte universuri, în care cunoaş- terea înseamnă alunecare, „mângâiere” a suprafeţelor, iar „procesul de coborâre a artei în cotidian a devenit pervaziv” şi totul se dizolvă în spaţiul experienţei umane obişnuite Dacă modernismul se conside- ră însuşi o culminare a căutării unei estetici a iluminismului, o etică, postmodernismul se ocupă de modul în care autoritatea unor entităţi ideale (numite metanaraţiuni) este slăbită prin procesul de fragmenta- re, consumism şi deconstrucţie În viziunea lui Jean-François Lyotard, postmodernismul încurajează ideea de fragmentare, de fracturare, de fluiditate, de multiplicitate, de pluralitate şi, în schimb, critică existenţa unor universalii monolitice Postmodernul, spune Mircea Cărtărescu, „nu creează, ci mimează, ia în derâdere, fantazează Nu există pentru el valoare stabilă şi inatacabilă ( ) Postmodernul trăieşte ironia cu atâta intensitate, încât ea, până la urmă, dispare, la fel de pervazivă ca şi aerul pe care îl respiri Este un tip de ironie special, numit de Alan Wilde ironie suspensivă ” Postmodernismul este definit şi într-un mod mai larg, desemnând cam toate curentele de gândire de la sfârşitul secolului al XX-lea Criticii marxişti cred că postmodernismul este un simptom al capitalismului târziu În contextul postmodernismului, un concept important asu- pra limbii este ideea de „joc”, acest lucru însemnând schimbarea ca- drului de conexiune al ideilor, permiţând sensuri figurate sau trecerea p r o d i d a c t i c a unui cuvânt de la un cadru de referinţă la altul ori de la un context la altul Postmoderniştii atribuie sau lasă o mare libertate cititorului în modalitatea de a interpreta şi construi textul Vattimo vorbeşte des- pre „sentimentul de depeizare, de dezinserţie a omului din lume prin pierderea treptată a simţului realităţii, într-o societate a comunicării generalizate” , lumea reală se dizolvă devenind „coplanară” cu diverse lumi virtuale pe care omul le locuieşte simultan Ihab Hassan, în Post- modern Literature and Criticism, defineşte critica literară ca „the politics of literary misunderstanding” , subliniind faptul că ea însăşi trebuie să-şi asume paradoxul, contradicţia, nedesăvârşirea, şovăiala caracte- ristice întregii gândiri actuale Graniţa dintre literatură şi critică tinde să dispară, iar cele două discipline caută să se apropie tot mai mult, astfel încât operele literare încep să-şi conţină propria teorie şi critică, iar lucrările critice capătă veleităţi de scrieri literare În artele vizuale, postmodernismul încearcă să detroneze universaliile şi fundamentele artei şi caută să accentueze diversitatea şi contradicţia Respinge distincţia dintre arta joasă şi arta înaltă, respinge graniţele şi favorizează amestecul de idei şi forme, promovează jocul, ironia, paro- dia, colajul, multiplicarea, pluralitatea Andy Warhol este un exemplu al postmodernismului în artă prin felul cum exploatează simboluri po- pulare comune şi artefacte culturale gata făcute, aducând ceea ce altă- dată era considerat mundan sau trivial pe tărâmul artei înalte În arhitectură, postmodernismul a şters graniţa dintre stiluri, făcându-le să se întrepătrundă, uneori să se ciocnească; suprafeţele au forme va- riate şi sunt însufleţite de contrastul culorilor, referinţa şi ornamentul şi-au găsit loc pe faţade, iar utilizarea unghiurilor nonortogonale a de- venit o preferinţă În concepţia unor filozofi postmoderni (Thomas Samuel Kuhn şi David Bohm), matematica şi ştiinţele naturii nu ar fi obiective: ultima expresie a amestecului dintre filozofie şi matematică este matematica cognitivă, care doreşte să demonstreze că, exact ca orice ştiinţă umană, matematica este totuşi subiectivă Mark Poster afirmă că „oamenii de ştiinţă proiectează pe calculator subiectivitatea inteligentă, iar calculatorul devine criteriul prin care se defineşte inteligenţa” Ca şi Lyotard, el vorbeşte despre transformarea ROM ÂN Ă informaţiei în marfă, iar în noile tehnologii vede un mare potenţial pentru dominaţie Lumea reală, adevărată, este percepută şi înţeleasă prin modul şi sensurile în care înţelegerea noastră asupra realităţii este compusă din multiple imagini, interpretări şi reconstrucţii, puse în cir- culaţie de mijloacele de comunicare, în competiţie unele cu altele şi fără nicio coordonare centrală Politologul şi sociologul american Francis Fukuyama, în Sfârşitul istori- ei şi ultimul om, descrie, în sens postmodern, disponibilitatea deplasării tuturor societăţilor de azi spre o singură formă de viaţă socială şi politi- că, pe care o consideră a fi liberalismul democratic burghez În filozofia postmodernă, un rol important îl joacă hermeneutica, dar ea nu dă o interpretare textului, nu se concentrează asupra structuri- lor funcţionale ale textului, ci încearcă să ajungă la un acord sau con- sens cu privire la ceea ce înseamnă textul Gianni Vattimo, în Sfârşitul modernităţii, distinge şi ridică problema postmodernităţii la o ches- tiune de hermeneutică ontologică El vede eterogenitatea şi diversi- tatea ca pe nişte probleme ce pot fi rezolvate prin dezvoltarea unui sentiment de continuitate între prezent şi trecut Ţinând cont de in- terpretările lui Vattimo, conceptele lui Nietzsche şi Heidegger pot fi reunite într-o temă comună de depăşire Dacă Friedrich Nietzsche anunţă depăşirea nihilismului prin nihilismul activ al eternei reîn- toarceri, Martin Heidegger încearcă să depăşească metafizica printr-o experienţă metafizică de a fi Şi într-un caz, şi în altul, susţine Vattimo, ceea ce poate fi depăşit este un act al modernităţii, caracterizat prin evoluţii progresive Iar postmodernitatea este văzută, în concepţia sa, ca o nouă „turnură în modernitate”, ce presupune dizolvarea cate- goriilor într-un nou sens sau, gândind în sens nietzschean, a depăşi modernitatea înseamnă a o dizolva printr-o radicalizare a propriilor sale tendinţe înnăscute Ihab Hassan defineşte unsprezece trăsături ale postmodernismului, cu care îşi construieşte propria viziune asupra acestui curent, trăsături ce au un „caracter difuz şi eratic” După cum s-a observat, nu toate sunt specifice curentului, unele se suprapun şi se întrepătrund, altele se pot afla pur şi simplu în contradicţie şi oricând se pot adăuga şi alte caracte- ristici la fel de pertinente: indeterminarea, fragmentarea, decanonizarea, lipsa-de-sine, lipsa-de-adâncime, neprezentabilul, ironia (sau perspectivis- p r o d i d a c t i c a Cf Wikipedia, Postmodernismul, http://ro wikipedia org/wiki/Postmodernism Ibidem Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, , p Ibidem Note mul), hibridizarea, carnavalizarea, performanţa, participarea, construcţi- onismul, imanenţa În eseul său From Postmodernism to Postmodernity, Ihab Hassan mai identifică încă şapte trăsături ale fenomenului, care îşi au originea în modernism şi pe care le numeşte categorii negative: urbanismul (ca- racterizat de fragmentare, diversitate, ecologie, crimă, holocaust); tehnologismul (dominat de genetică, informatică, tehnologii spaţiale); dezumanizarea (care provoacă anarhie, antielitism, absurd, umor ne- gru, parodie, negare); negativismul (care duce la fenomene New Age: magie, animism, mişcări de tip beat, hippy etc ); erotismul (care se îm- bogăţeşte cu noi specii: romanul homosexual, poezia lesbiană, porno- grafia cosmică); antinomianismul (prezenţa simultană a unor tendinţe contradictorii, care explodează în contracultură, mişcări de emanci- pare, Blak Power, feminism, filozofii orientale, misticism, vrăjitorie); experimentalismul (care generează forme deschise, discontinue, aleato- rii, improvizate, nedeterminate, simultaneism, tranzienţă, joc, fantezie, parodie, multimedia, fuziunea formelor şi a limbajelor) Postmodernismul, cum era firesc, şi-a atras numeroşi critici; mulţi îl caracterizează drept un fenomen efemer, care nu reprezintă decât o se- rie de conecturi disparate, ce au în comun doar resentimentul faţă de modernism Unii critici consideră că evoluţia de la modern la postmo- dern trebuie privită mai degrabă ca o gradaţie, iar nu ca un tip nou, o continuare, iar nu o ruptură Cel mai acerb critic al postmodernismului este însă Charles Murray: „Doar o modă intelectuală contemporană, mă refer la o constelaţie de puncte de vedere care îţi vin în minte când auzi cuvintele multicul- tural, gen, a deconstrui, corectitudine politică şi Dead White Males Într-un sens mai larg moda aceasta intelectuală contemporană acoperă un destul de răspândit sentiment de neîncredere în metoda ştiinţifică ( ) ” ROM ÂN Ă Virgil Nemoianu, Notes sur l’état de postmodernité, în „Euresis”, nr - / , p - Matei Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii, Editura Uni- vers, Bucureşti, , p Mircea Cărtărescu, op cit , p http://www scribd com/doc/ /Postmoder- nism-Ul Apud Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, , p Ibidem Ibidem Mircea Cărtărescu, op cit , p Mircea Cărtărescu, op cit , p Apud Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, , p , Ibidem, p Apud Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, , p Ibidem, p - Ibidem, p , Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, Matei Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii, Editura Univers, Bucureşti, Ion Bogdan Lefter, Postmodernism Din istoria unei „bă- tălii” culturale, Editura Paralela , Gianni Vattimo, La fin de la modernité, Seuil, Paris, Virgil Nemoianu, Notes sur l’état de postmodernité, în revista „Euresis, cahiers roumains d’études littéraires et culturelles”, nr - / Bibliografie p r o d i d a c t i c a Dorina BALMUŞ Dimensiuni ale ontopoeticii eminesciene D B – lector la Catedra literatura română şi teorie literară, drd , Facultatea de Litere, U S M Domenii de cercetare: literatura română contemporană, literatura română din secolul XIX Fundamentul concepţiei ontologice emines- ciene (care include un şir de reflecţii adân- ci despre existenţă sub toate aspectele ei, micro- şi macrocosmice, vizibile şi abisale, subordonate idealului de căutare a Fiinţei) este dialectica de sorginte autohtonă „starea de urât” – „starea de dor” sau trăirea în zarea dorului, care traduce aspiraţia de reintegrare a sinelui şi de refacere a totalităţii, concepţie care va fi confirmată prin apelul la diferite surse filozofice, religioase sau culturale: cre- aţiile mitologice, intuiţiile vechilor gânditori indieni din marile poeme vedice, sistemele filozofice ale grecilor antici şi operele marilor filozofi ai Europei: Kant, Hegel, Heidegger, Schopenhauer ş a Ceea ce particularizează această viziune este melancolia reflexivă – „me- lancolia pentru soarta omenirii îndeobşte” (Titu Maiorescu) sau neliniştea cognitivă din critica romantismului –, infiltrată în lirismul operei, or, Eminescu nu este un filozof-poet cu un sistem filozofic articulat, ilustrat printr- un discurs poetic oarecare, ci un poet-filozof care percepe liric dimensiunile existenţei, tex- tualizând ecourile acesteia, în sensibilitatea şi reflexivitatea sa, într-un mod transfigurat, prin forţa sugestivă a cuvântului poetic Conceptele ontologice fundamentale (Fiinţă, Absolut) cumulează în opera lui Eminescu mai multe semnificaţii ce descind din surse filozo- ROM ÂN Ă fice diferite, marcând complexitatea şi mobilitatea viziunii existenţiale a poetului Astfel, în orizontul idealismului ontic, care concepe materia lumii drept reflex al unei idei („hieroglifa” eminesciană a reflectării uni- versului într-un bob de rouă), relevând, prin urmare, esenţa ei nemuri- toare [ , p ], Eminescu ilustrează ideea dublei naturi ontologice a fi- inţei umane: materie (fenomenalitate supusă mişcării ciclice, Timpului cosmic) şi spirit (scânteie desprinsă din ochiul Absolutului) Omul este, prin urmare, o fiinţă hibridă (cum ar spune fenomenologia modernă) sau, cum afirmă Eminescu, dezvoltând concepţia hegeliană a Fiinţei, o entitate supusă unei contradicţiuni interne: „Omul conţine în el o contra- dicţiune adâncă Fiecare om are în sine ceea ce numim noi o destinaţi- une internă Facultatea, puterea, voinţa chiar de a dezvolta mereu, de a produce prin sine însuşi o viaţă nouă Nu e nici un om mulţumit de-a rămâne etern pe acelaşi punct – omul e oarecum naşterea eternă Această devenire eternă află în om o putere numai mărginită Din această contra- dicţiune a puterii mărginite şi a destinaţiunii nemărginite rezultă ceea ce numim viaţa omenească Viaţa e lupta prin care omul traduce destinaţi- unea sa, intenţiunile sale în lumea naturii” [apud , p ] Această viziune ontologică idealistă prefigurează o ispititoare posibili- tate de a accede la Absolut, la spiritul Etern, individul uman fiind des- cendent, deci, consubstanţial Ideii Absolute Tendinţa eminesciană de „transcendere a devenirii”, expresie a idealului de revelare a esenţei Fiin- ţei şi de refacere a integrităţii acesteia, presupune parcurgerea treptelor evolutive de la individ spre Archaeus (esenţa Fiinţei care se află în fiecare dintre noi) Căutarea Fiinţei constituie obiectul neliniştilor metafizice ale eului eminescian, modalităţile de revelare a ei fiind gândirea – o gân- dire creatoare cu statut aproape demiurgic – („Ca s-explic a ta fiinţă, de gândiri am pus popoare”) şi intuiţia poetică Citându-l pe Mihai Cim- poi, putem spune că gândirea eminesciană „instituie Fiinţa”, o gândeş- te („gândirea Fiinţei”), o atrage în „jocul prezenţei-devenirii-prezenţei- dispariţiei lente-absenţei”, reprezintă „drumul spre începuturile Fiinţei”, reabilitează lumea în raport cu Fiinţa („o repune în prezenţa Fiinţei prin deificare”) [ , p - ] etc Dar, odată descoperită relativitatea gândirii şi incapacitatea ei de a surprinde adevărul Fiinţei (aspect la care ne vom referi în continuare), prioritate se dă intuiţiei poetice: „Şi de-aceea beau paharul poeziei înfocate / Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări ne- dezlegate, ce mai nu le-am scris” (Memento mori) p r o d i d a c t i c a Descinderea eminesciană spre esenţe în vederea descoperirii şi rostirii adevărului primordial este realizabilă şi în virtutea concepţiei arheti- purilor, valabilă la nivelul existenţei umane („în om se află tot şirul de indivizi”) şi la nivelul istoriei civilizaţiilor (naşterea şi moartea civiliza- ţiilor din Memento mori reflectă încercarea eminesciană de a descoperi Archaeul la nivelul istoriei – uriaşa roată a vremii înapoi eu o întorc); în virtutea concepţiei kantiene a „libertăţii conştiinţei”: „Nu există nici timp, nici spaţiu ele sunt în sufletul nostru”, concepţie care face posibilă coborârea în timp, oprirea în diferite puncte ale axei tempo- rale (Sărmanul Dionis); precum şi în virtutea concepţiei eminesciene că „lumea este dinainte gândită”, adevărul ontologic primordial fiind încifrat în lumea reală în „simboluri” şi „hieroglife” („E-o carte ce ni- meni în veci n-o citeşte / Cu semnele strâmbe întoarse – arabeşte: / Sunt legile ’n semne din ăst univers”), semne care pot fi descifrate prin disponibilităţile demiurgice ale eului, traduse în acte de creaţie, prin magie (identificată în Călin Nebunul, în Sărmanul Dionis), prin tehnica filozofului care, aşa cum spune Rosa del Conte, se aşază cu gândul în timpul mitic al Originii-Sfârşit, pentru a transcende devenirea, şi care ţine universul întreg în degetul lui mic Întrucât destinaţiunea nemărginită a omului, dată de scânteia divină, este limitată de puterea mărginită, ce ţine de natura sa materială, statu- tul individului este închiderea în cercul strâmt, metaforă a închiderii în limite, dar şi în-cercarea, aventură existenţială care presupune depăşirea limitei, ieşirea din cerc, or, individul (partea) e oricând întreg , purtând latent în sine toate funcţiile acestuia [apud , p ] Datorită „forţei de- miurgice din structura sa ontică” (e în om nemărginire), fiinţa umană are capacitatea de a se dez-mărgini, în termenii Ioanei Em Petrescu, de a ieşi din cerc, de a se în-cerca în misterele universului, „fiinţa fiind atât cât se-ncearcă” [ , p ] Doar că fiecare îşi are propria măsură şi propria putere de în-cercare (idee fundamentală pe care o desprindem din poemul Luceafărul, operă ce relevă călătoria spre adâncurile Fiin- ţei) – atât omul, cât şi geniul se-ncearcă, dar fiecare reuşeşte în măsura propriei puteri Hyperion, ca, de altfel, toţi eroii poemului, apare într-o dublă ipostază: în raport cu Cătălina, el ajunge la individual, în mă- sura proprie lui (generalului din el), până la ipostaza celui ce luceşte şi stă sub semnul dăruirii luminii siderice – Luceafărul; iar în raport cu Demiurgul, îşi afirmă statutul de geniu (Hyperion – „pe de-asupra mergătorul”), străbătând vidul pentru a reface totalitatea Fiinţei Că- ROM ÂN Ă tălina are şi ea o natură dublă, fiind marcată atât de individual, care a călăuzit-o să-l descopere pe „cel ce s-ar potrivi cu ea” – Cătălin, dar şi de universal, care „i-a stimulat cunoaşterea de sine prin ceea ce era în afara sinelui” (Luceafărul) Cătălin cunoaşte şi el un proces de meta- morfozare („este altul” după experienţa erotică cu Cătălina), proces care nu are un caracter artificial, ci reprezintă „calea tipică eminesciană de cunoaştere prin iubire”, eroul „fiind supus”, aşa cum afirmă Dan C Mihăilescu, unui proces de hyperionizare [apud , p ] În scenariul ontic din Luceafărul, Absolutul este identificat de Emi- nescu cu nedeterminarea pură, care „visează, la rândul ei, să-şi desco- pere sensul şi se proiectează, cosmogonic, într-o lume-oglindă”, statut pe care îl are „gândirea umană” – „oglinda prin care divinitatea informă ajunge să se înţeleagă pe sine” [ , p ] Este expresia acelei tensiuni care se stabileşte între Fiinţa umană şi Absolut, expresie a idealului de cunoaştere reciprocă Pierderea, treptată, a sentimentului de consubstanţialitate cu universul („E trist ca nimeni să te ştie, / Dar şi mai trist să-ţi zici mereu / Că te-a pătruns nimicnicie / Deşi ai fost ca Dumnezeu – E trist ca nimeni să te ştie”) evoluează spre ipostaza „rupturii” ontologice a fiinţei, care, aflată sub semnul realului, cumulează atributele umilităţii – finit, pluralitate, aparenţă, antrenând un acut sentiment al tristeţii eului în lume (tristeţe care depăşeşte melancolia romantică: „Ce suflet trist şi făr-de rost / Şi din ce lut inert, / Că după-atâtea amăgiri /Mai speră în deşert?”) şi al sin- gurătăţii absolute în univers: „Mă simt acuma desfăcut, deasupra noastră nime / Celălalt se uită supărat la goala adâncime: / Eu, zău că nu, zise apoi – / Nu văd pe nime nici sub noi” (De-a născoci noi ipoteze) Statutul tragic al fiinţei umane generează un scepticism gnoseologic (de esenţă kantiană), expresie a crizei gândirii moderne şi a concepţiei despre existenţă („pusă sub semnul tragicului”), moartea fiind în acest scenariu ontologic „dimensiunea esenţială ce agită orizontul existen- ţial, plin de tainele indeterminării” [ , p ], or, aceasta reprezintă, în viziunea lui Eminescu, izvorul vieţii sau, mai precis, „moartea trăieşte, iar viul e mort”: tu trăieşti, nu noi (cu referire la moarte, n – D B ) Ma- terializarea artistică, cea mai profundă, a acestei concepţii o constituie Odă (în metru antic), odă adusă efortului de căutare a esenţei Fiinţei / Nefiinţei prin renunţarea la starea de contemplare (de identitate a Fi- inţei / Nefiinţei), scindarea sinelui (sub semnul devenirii) şi adopta- p r o d i d a c t i c a rea unor situaţii-limită, cum ar fi trăirea în zona suferinţei, a arderii de viu – singurele experienţe capabile să-i redea identitatea pierdută Descoperirea alterităţii – Dar, deodată, tu răsărişi în cale, unde Tu (su- ferinţă, tu, dureros de dulce) este semnul fiinţării umane, al intrării în temporalitate, marcat de schimbarea eternităţii (vreodată) în clipă (de- odată) – face posibilă contemplarea din afară, trecerea din ipostaza de contemplator în ipostaza de obiect al contemplaţiei, eul eminescian trăind, obiectualizat, spectacolul propriei agonii (deveniri existenţia- le): „Jalnic ard de viu, chinuit ca Nessus, / Ori ca Hercul, înveninat în haina-i”, care sugerează o întreagă dialectică a identităţii şi alterităţii (sângele lui Nessus devine parte integrantă, ucigătoare a trupului lui Hercule, a propriei fiinţe condamnată la o agonie eternă, „viaţa lui Her- cule devine trăirea morţii lui Nessus”) Această povară nu poate fi în- lăturată decât prin propria moarte, în rugul mistuitor, nostalgia morţii identificându-se cu dorinţa de depăşire a alterităţii (rupturii existenţi- ale) şi reintegrarea sinelui (pe mine mie redă-mă) Idealul transgresării realului prin moarte este expresia acceptării depli- ne a condiţiei umane de fiinţă (în)spre moarte, dar şi a conştientizării sensului suprem al morţii – moarte eternă care se repercutează şi asu- pra Universului, devenit vis al morţii eterne: „ ci moartea cea eternă în care toate-s una, / În care tot s-afundă, şi soarele şi luna, / Tu care eşti enigma obscurei conştiinţi, / Cuprins abia de-o minte, din miile de minţi, / Tu stingere! Tu chaos – tu lipsă de viaţă ” În această accep- ţie – a identificării Fiinţei cu Nefiinţa sub semnul morţii (o intuiţie a poeziei moderne, n – D B ) – moartea reprezintă ultimul şi unicul sens care poate fi revelat Gestul suprem este implorarea ei în Rugăciunea unui dac, care relevă voluptatea durerii şi, în ultimă instanţă, autoflage- larea: „Să blesteme pe oricine de mine-o avea milă, / Să binecuvânteze pe cel ce mă impilă, / S-asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă, / Puteri să puie-n braţul ce-ar sta să mă ucidă, / Şi-acela între oameni devină cel dintâi / Ce mi-a răpit chiar piatra ce-oi pune căpătâi” Este o manifestare a ironiei (de esenţă modernă), dar şi a negativităţii (prefi- gurare a nihilismului), or, Eminescu transformă valorile morale pozi- tive în categorii negative: „Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, / Pân-ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, / Că-n orice om din lume un duşman mi se naşte, / C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaş- te, / Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o, / Că pot să-mi bles- ROM ÂN Ă tem mama, pe care am iubit-o / Când ura cea mai crudă mi s-ar părea amor / Poate-oi uita durerea şi voi putea să mor” Nihilismul eminescian cunoaşte mai multe manifestări: are „natură gnostică” în Demonism, unde divinitatea creatoare se identifică cu răul absolut („Impulsul prim / La orice gând, la orişice voinţă / La orice fap- tă-i: răul ”); este expresia unui gol ontologic, determinat de moartea di- vinităţii („E ca şi când ar fi murit ceva / În univers – pare că Dumnezeu / E mort /Coboară asupra lui, eternitate, / Cobori cu pacea ta şi-aurora mea”, Decebal); este rezultatul înstăpânirii demonicului („Neantul se în- tinde / Pe spaţiuri deşerte, pe lumile murinde / Văzându-le strigare-aş de-un dor nebun cuprins: / «Mărire ţie, Satan, de trei ori ai învins!»”, Mureşanu); este expresia unei crize a gândirii, ce face imposibilă revela- rea adevărului Fiinţei, căutat de poet în propria inimă („Încurcatele so- fisme nu explic-a ta fiinţă”, Memento mori), mizând pe intuiţia poetică („Şi de-aceea beau paharul poeziei înfocate / Nu-mi mai chinui cuge- tarea cu-ntrebări nedezlegate, ce mai nu le-am scris”) Evaziunea eului eminescian în lumea „compensativă” a poeziei este, la rândul ei, relativi- zată de descoperirea crizei limbajului poetic, care suscită un scepticism şi la acest nivel, adâncind sentimentul eminescian al incertitudinii Germenii nihilismului îi atestăm şi în viziunile eminesciene asupra spa- ţiului originar, pregenetic, care evoluează de la afirmarea principiului identităţii Unului şi Unicului ce se manifestă în toţi şi în toate (cuprins în formula sanscrită Tat-Twan-Asi – „acesta eşti tu”): „Unul e în toţi, tot astfel cum una e în toate” (Scrisoarea I), reluat şi în Rugăciunea unui dac: „Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, / Nici sâmburul luminii de viaţă dătător, / Nu era zi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna, / Căci unul erau toate şi totul era una”, la „poetizarea ideii de increat”, care conţine „sâmburul” unei existenţe posibile (element fundamental al poeziei vii- toare a lui I Barbu şi o anticipare a nenăscuţilor lui N Stănescu) Increa- tul eminescian, asociat la început somnului, se identifică tot mai des cu neantul, nimicul: „Ferice de aceea ce n-au mai fost să fie, / Numele lor e nimeni, nimic a lor fiinţă, / Ei dorm cum doarme-un haos / Pătruns de sine însuşi / Ca cel ce-n visu-i plânge, dar nu-şi aude plânsu-şi” Filozofia neantului pe care o atestăm în mai multe poeme eminesciene este, în acest sens, începutul unui proces de reabilitare poetică a negativităţii şi o manifestare a nihilismului: „Se poate ca bolta de sus să se spargă, / Să cadă nimicul cu noaptea lui largă” (Mortua est!) p r o d i d a c t i c a Itinerarul ontologic al eului eminescian oscilează, astfel, între două dimensiuni fundamentale: Fiinţa şi Nefiinţa care, în modelul organi- cist al poetului, se condiţionează reciproc, or, „îi este de ajuns omului eminescian să privească în toată strălucirea ei fiinţa, ca să întrevadă de- odată şi umbrele nefiinţei, căci cea dintâi dă naştere, în mod hegelian, opusului său, nimicul, pentru ca cele două să fie mediate de conceptul de devenire” [ , p ]; iar „marele contrapunct existenţial eminescian” este „neliniştea căutării sensului vieţii şi neliniştea găsirii nonsensului vieţii” [ibidem, p ] În acest demers existenţial paradoxal, dar axio- matic, neliniştea se identifică cu dorul, ca trăire eminesciană esenţială (manifestându-se în ipostaza dorului nemărginit, în raport cu Fiinţa, şi a dorului nebun, în raport cu Nefiinţa) şi ca fundament al viziunii onto- logice / poetice a scriitorului Metamorfozele produse la nivelul concepţiei ontologice eminesciene au antrenat mutaţii şi la nivel poetic, în contextul consubstanţialităţii celor două concepţii, or, sentimentul eului de a fi în lume (eul emines- cian având statutul poetului-Demiurg) determină organizarea, „figura- rea retorică” a universului (Ioana Em Petrescu), prin intermediul gân- dirii / limbajului (corespondent al inteligenţei divine) Astfel, armonia eu – univers şi statutul demiurgic al eului creator, care îşi gândeşte / creează, prin cuvânt, cosmosul, antrenează sentimentul încrederii po- etului în puterile orfice ale cuvântului („expresie spontană a sufletu- lui vizionar”, pe care îl descoperă la predecesori – sfinte firi vizionare), având statutul de Logos sfânt, prin care se exprimă gândirea divină („Căci nu e limbă vagă, cuvântul nu-i profan, / Ce scrie al gândirii pu- ternic ocean” (Săracă-i a ta limbă), şi sentimentul încrederii în actul creator, fapt ce pune în evidenţă gândirea mitico-arhetipală a scriito- rului şi natura „ideal-orfică” (Mihai Cimpoi) a universului creat de el Fascinaţia armoniei, ca principiu ordonator al ontopoeticii eminesci- ene, este abandonată odată cu descoperirea rupturii ontologice, care implică sciziune şi la nivelul limbajului – „ruptură” dintre latura internă şi externă a logosului Relevarea artificialităţii limbajului a determinat afirmarea unui scepticism gnoseologic în aprecierea actului creator, înţeles acum ca suferinţă, ca proces tragic de căutare a modalităţilor de relevare a „adevărului Fiinţei”, în condiţiile în care acest adevăr nu poate fi cuprins într-un concept Acest moment marchează începutul „luptei cu cuvântul”, scopul suprem fiind ieşirea din limbajul efemer, ROM ÂN Ă „desprinderea de Logosul poetic şi găsirea ca ipoteză a unui Logos ul- tim, atemporal, a unui cuvânt oprit care să nu intre niciodată în rostire” [ , p ] „Tensiunea spre un cuvânt viitor” este materializată în Odă (în metru antic), versul eminescian nu credeam să-nvăţ a muri vreodată fiind conceput de Nichita Stănescu ca un „supracuvânt”, or, noţiunea cuprinsă în el nu constituie „o intuiţie-limită care-şi depăşeşte sistemul de referinţă, putând fi oricând propriul său sistem de referinţă pe care-l depăşeşte şi-l neagă” [ , p ] Deopotrivă este conştientizată autoreferenţialitatea limbajului poetic: din mii şi mii de vorbe consist-a noastră limbă, ceea ce-i oferă poetului Eminescu certitudinea că evadarea din limbaj este una iluzorie Aceas- tă situaţie paradoxală constituie „criza” poetică modernă, care antre- nează o atitudine ironică în raport cu propria-i scriitură, idee sugerată de poezia Ca o făclie, unde discursul poetic este înţeles ca un spaţiu al redundanţei, al „mortificării sensului”, din moment ce alţii au spus aceste lucruri de zeci de mii de ori În viziunea lui Eminescu, ieşirea din limbaj este posibilă doar la nivelul lui, prin apelul la intertext (inclusiv din propria operă), capabil să revi- talizeze textul Efectul şi finalitatea acestui fenomen ţin, în special, de ludic – plasarea sub semnul întrebării a propriilor texte, a limbajului lor poetic (un control instituit asupra limbajului) Procedeul ne face să ne gândim la poetica modernă („anxietatea influenţei”) şi postmodernă („jocul de-a literatura”), dar, spre deosebire de aceasta, la Eminescu ea reprezintă o modalitate de raportare critică, dramatică la propria-i creaţie (lucru firesc pentru un spirit înalt cugetător şi dornic de perfec- ţiune) Astfel, intertextul propriu din Cugetările sărmanului Dionis este o încercare de soluţionare a crizei limbajului în prelungirea motivului dublului, iar platoniciana muzică a sferelor din La o artistă este înlocu- ită cu scârţâitul ferestrei sau mieunatul motanilor O poetică a decon- venţionalizării / „descârnării” prin ironie atestăm şi în poemul Gelozie, unde imaginea artistică înrădăcinată coexistă cu o imagine reconstru- ită ironic: „Tu nici nu visai că-n gându-mi eu făcliele-ţi dezbrac / De cărnurile albe şi gingaşe şi sterpe” Confirmativă în acest sens este opi- nia cercetătorului Edgar Papu, care, vorbind despre textul eminescian Mitologicale, sublinia: „Eminescu ruinează nu imaginea altora, ci chiar creaţia lui, prezentată în contextul aceluiaşi poem” [ , p ] Mito- logicale este expresia cea mai clară a citării de sine, ea fiind versiunea în p r o d i d a c t i c a negativ a poemului Memento mori, o replică la adresa acestuia, fapt pus în evidenţă de frecvenţa sintagmelor demitizante: căciuli de stânci etc În aceeaşi ordine de idei, poemul Antropomorfism este o incursiune în culisele creaţiei eminesciene, oferind o colecţie de limbaje şi stiluri ex- puse demonstrativ, unde ironia vizează în special formulele consfinţite de lirica paşoptistă: inocenta ei junie, cu ce graţie ea îmblă etc Apelul lui Eminescu la propriul intertext, într-o manieră ironică, nu echivalează însă cu o anulare a imaginilor anterioare, consacrate, ci este o modalitate de plasare în relief a propriului univers poetic – poetul face o critică a limbajului, dar rămâne în spaţiul lui – expresie a vizi- unii moderne a scriitorului, or, „poezia începe să se privească pe sine însăşi, se conştientizează pe sine” [ , p ] Această viziune moder- nă va fi una dintre coordonatele dialogului contemporan cu opera lui Eminescu, scriitorii români moderni şi postmoderni (Stănescu, Cărtă- rescu ş a ) continuând „lupta cu limbajul” şi căutările în sfera lui, con- jugate cu „anxietatea influenţei”, ludicul, ironia etc Rosa Del Conte, Eminescu sau despre absolut, Editura Dacia, Cluj, Sorin Antohi, Utopia lui Eminescu // Eminescu Sens, timp şi devenire istorică, îngrijit de Gh Buzatu, St Lemny, I Saizu, Editura Universităţii „Al I Cuza”, Iaşi, Mihai Cimpoi, Narcis şi Hyperion Eminescu, Poet al fiin- ţei Poem critic, Editura Junimea, Iaşi, Theodor Codreanu, Modelul ontologic eminescian, Edi- tura Porto-Franco, Galaţi, Ioana Em Petrescu, Modele cosmologice şi viziune poeti- că, Editura Universal Dalsi, Bucureşti, George Munteanu, Eminescu şi eminescianismul, Editu- ra Minerva, Bucureşti, Svetlana Paleologu-Matta, Eminescu şi abisul ontologic, Editura Nord, Aarhus (Danemarca), Mihai Cimpoi, Esenţa fiinţei (Mi)teme şi simboluri exis- tenţiale eminesciene Colecţie critică şi istorie literară, Iaşi, Marina Mureşanu-Ionescu, Literatura – un discurs me- diat, Editura Universităţii „Al I Cuza”, Iaşi, Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei, Bucureşti, Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, Editura Minerva, Bucureşti, Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei, Editura Timpul, Bucureşti, Bibliografie ROM ÂN Ă Cristinel Munteanu Despre motivarea contextuală a frazeologismelor Vechea dispută referitoare la cele două ipo- teze, physei şi thesei, nu face obiectul acestei lucrări, fiindcă nu interesează aici dacă sem- nul lingvistic este motivat „de la natură”, adi- că dacă există o legătură cauzală sau necesară între acesta (ori doar semnificantul acestuia) şi „lucrul” desemnat Prin motivare contextua- lă am în vedere acele cazuri în care vorbitorul analizează / evaluează cadrele vorbirii şi alege termenul cel mai potrivit intenţiei sale expre- sive, selecţia făcându-se nu doar în temeiul simplei adecvări semantice (care, în princi- piu, reprezintă normalitatea oricărui act de comunicare), ci, în special, din motive care ţin de simbolismul fonetic, de prozodie, de reprezentarea culorii locale ş a m d Aşadar, în astfel de situaţii, contează mult şi forma sonoră / semnificantul, nu numai conţinutul lingvistic / semnificatul În definitiv, noţiu- nea de «motivare contextuală» este încadra- bilă în conceptul mai larg de «adecvare» sau de «potrivire», în sensul în care înţelegeau anticii celebrul tò prépon, teoretizat, în princi- pal, de retorica lui Aristotel Se cuvine să reamintim că semnul lingvis- tic are posibilitatea de a funcţiona în discurs în raport cu alte semne (raport atât material, cât şi de conţinut), cu microsisteme de semne şi chiar cu sisteme întregi de semne El poate Cr M – dr în filologie (magna cum laude) al Universităţii „Al I Cuza”, Iaşi, lector la Universitatea „Constantin Brâncoveanu” din Piteşti, Filiala Brăila A publicat Sinonimia frazeologică în limba română din perspectiva lingvisticii integrale ( ), Fundamente ale comunicării ( , în colaborare), Tehnici de redactare în comunicare ( , în colaborare), Discursul repetat între alteritate şi creativitate (Institutul European, , ca editor) şi Tobias Peucer, De relationibus novellis / Despre relatările jurnalistice [Leipzig, – prima teză de doctorat din lume dedicată jurnalismului] ( , ca editor) co ş e r i a n a funcţiona şi în relaţie cu alte texte, cu lucrurile înseşi sau cu cunoştin- ţele noastre despre lucruri (Coşeriu : ) Aceste relaţii sunt nu- mite de către Eugeniu Coşeriu (pe urmele lui Wilbur Marshall Urban) funcţii de evocare: „putem să spunem că în jurul reprezentării există un mănunchi de funcţiuni de evocare, avem de-a face [ ] cu acea bogată ambiguitate a cuvântului care poate denota cu precizie ceva, fără a re- nunţa în acelaşi timp şi la alte denotări” (ibid : ) Pentru început, voi da câteva exemple lexicale: „Ia, am fost şi eu, în lu- mea asta, un boţ cu ochi, o bucată de humă însufleţită din Humuleşti, care nici frumos pănă la douăzeci de ani, nici cuminte pănă la treizeci şi nici bogat pănă la patruzeci nu m-am făcut” (Ion Creangă, Amintiri din copilărie); „Doamne, băieţi, când am cetit în jurnale de prăpădul din Ita- lia, vă spun drept, am plâns Şi când am văzut şi la cinematograf ruinele oraşelor şi pe fetiţa ceea [pe] care au scos-o vie de supt dărâmături, m-am cutremurat” (Emil Gârleanu) În exemplul din opera lui Creangă, selecţia lui humă, spre deosebire de lut sau pământ, este motivată de prezenţa în context a toponimului Humuleşti; are, deci, funcţie evocativă De ase- menea, întrucât în fragmentul aparţinând lui Gârleanu era vorba despre cutremurul de la Messina, termenul a (se) cutremura apare ca deplin mo- tivat în raport cu sinonime precum a (se) îngrozi, a (se) înfiora etc În literatura versificată, acest fenomen este cu atât mai evident atunci când prezenţa unor cuvinte este cerută de prozodie (măsură, rimă etc ) sau motivată prin simbolismul lor fonetic Unele exemple sunt mai sub- tile decât altele De pildă, la George Topârceanu, în poezia Un duel, fiind- că motivul reflecţiilor unui „clapon” îl constituie încăierarea unor cocoşi pentru o găină, înlănţuirea ultimelor cuvinte din text este foarte nimeri- tă, întrucât evocă tocmai cotcodăcitul: „De ce vă puneţi gheara-n gât? / Să lase unul, cât de cât, / Să dea şi celălalt ceva / Eu, cât de cât, socot c-o da!” La fel, în balada Mistreţul cu colţi de argint, Ştefan Aug Doinaş asociază, în mod inspirat, linxul cu acţiunea de a râde, deoarece animalul în cauză este numit şi râs (deşi poetul va fi ştiut prea bine că acest cuvânt nu are nicio legătură cu lat risus, provenind, de fapt, din sl rysĭ): „Dar prinţul trecea zâmbitor înainte, / privea printre arbori atent la culori, / lăsând în culcuş căprioara cuminte / şi linxul ce râde cu ochi sclipitori ” Exemplele de acest gen se pot înmulţi Bunăoară, se admite că arha- ismele sunt cerute de operele literare cu conţinut istoric, având rolul ROM ÂN Ă de a evoca o anumită epocă În mod asemănător, unele cuvinte redau culoarea locală În acest sens, Nicolae Corlăteanu a dovedit că un astfel de scop au şi cuvintele de origine rusească (precum turbincă, vidmă, carboavă etc ) din povestea lui Ion Creangă, Ivan Turbincă (Corlăteanu : - ) În consecinţă, se poate aprecia că vorbitorii care posedă un simţ lingvistic deosebit nu întrebuinţează cuvintele la întâmplare Michel Bréal surprinde fenomenul cu pricina într-o manieră foarte sugestivă: „Cred că în minţile ferme şi atente există un dicţionar al sinonimelor, dar el se deschide numai în caz de nevoie şi la porunca stăpânului Uneori cuvântul potrivit răsare dintr-odată; alteori el se lasă aşteptat; atunci dicţionarul latent [s – C M ] intră în funcţie şi trimite succesiv sinonimele pe care le ţine în rezervă până ce termenul e recunoscut” (Michel Bréal, apud Puşcariu : ) În calitatea lor de „echivalente reale sau numai potenţiale ale cuvin- telor” (Hristea : ), frazeologismele pot fi considerate şi ele drept semne lingvistice, întrucât prezintă un semnificant şi un semnificat, ambele fixate în limbă Aceasta înseamnă că cele spuse mai sus în le- gătură cu cuvintele simple se aplică şi în cazul frazeologismelor Într-adevăr, aşa stau lucrurile şi în domeniul frazeologiei şi voi încerca să demonstrez o atare idee cu ajutorul mai multor exemple Înainte de a oferi citatele relevante pentru discuţia noastră, vreau să arăt că există şi vorbitori care nu sunt deloc preocupaţi de virtuţile evocative ale unor expresii, utilizându-le în contexte în care aceastea par că se potrivesc, stilistic vorbind, „ca nuca în perete” Ar părea că aceştia se manifestă într-o direcţie contrară celor înzestraţi cu un bun simţ lingvistic (dacă nu cumva astfel de „apariţii bizare” se datorează unor momente de neatenţie) Luate în sens absolut, ca semne complet arbitrare (deci, interesând doar sub aspectul semnificaţiei), frazeolo- gismele ar trebui să fie utilizate ca orice alt cuvânt „nemotivat” Numai că unele evidenţe semantice nu pot fi trecute aşa de uşor cu vederea, la fel cum nu pot fi ignorate nici unele cuvinte din componenţa acestor unităţi frazeologice Şi totuşi oamenii (sau unii oameni) nu fac întotdeauna efortul de a conştientiza legăturile etimologice sau de a reconstitui imaginile de la originea expresiilor Mi s-a întâmplat să aud în documentare tv sau co ş e r i a n a la ştiri tv formulări („scăpări”) de tipul: „şi rechinul se întoarce de la vânătoare cu mâna goală” ori „în colectivitatea sa, femela-zimbru are în continuare un cuvânt greu de spus” Impresia oarecum stranie provocată de aceste enunţuri reiese din aceea că nu obişnuim să împrumutăm din manifestările umane pentru a le caracteriza pe cele ale animalelor, ci, mai degrabă, invers (cf , ca dovadă, expresii ca a se întoarce cu coada între picioare sau a se lăsa pe tânjală) Scăpări de acest gen (nu ştim cât de neintenţionate, fiindcă uneori situaţiile construite pot fi în mod voit ironice) întâlnim şi la scriitori Într-un episod din cap Aia mică, din Groapa lui Eugen Barbu, nişte câini maidanezi îi atacă pe hingherii veniţi să-i prindă: „Sărise şi sergentul, dar animalele l-au luat şi pe el în tarbacă” În Întâmplările lui Păcală, aşternute pe hârtie de către Petre Ispirescu, întâlnim următoarea situaţie: „Câinii, carii nu voiră să ştie deloc de morala lui Păcală, îl luară la tărbăceală şi unul de o parte, altul de alta, îi dară un frecuş de o pomeni-o cât va trăi” Şi la George Topâr- ceanu, în fabula Leul deghizat, descoperim o situaţie similară: „Nişte lupi, cum îl văzură, se reped la el pe loc / Şi-ntr-o clipă îl înşfacă, / Grămădindu-l la mijloc, / Să-l dea straşnic în tărbacă” Expresia a lua (pe cineva) în tărbacă înseamnă ‘a bate zdravăn pe cineva’ şi provine dintr-o străveche datină în care tocmai câinii erau cei care sufereau re- spectivul tratament administrat de către oameni Un interesant anacronism frazeologic îi aparţine filologului Petru Cre- ţia, care, în excelenta traducere pe care a dat-o Banchetului lui Platon, foloseşte expresia a dormi tun, în redarea unui paragraf platonician ( c) dintr-o epocă în care, fără îndoială, nu existau tunuri: „După ce s-a dezmeticit, a văzut că cei care mai rămăseseră dormeau tun, în afa- ră de Agaton, de Aristotel şi de Socrate, care erau treji şi beau dintr-o cupă mare, pe care şi-o tot treceau de la stânga spre dreapta ” Evident, sensul fragmentului cu pricina este foarte bine redat astfel şi înţelegem că este vorba de un somn profund, doar că simţim că ceva nu prea se potriveşte În schimb, prea multă analiză (combinată cu ludicul) poate conduce la efectul opus, atrăgând modificarea ocazională a unor structuri altmin- teri foarte strâns sudate/aglutinate Tudor Arghezi povestea (într-o ta- bletă) cum era nevoit în tinereţe, locuind într-o cameră sărăcăcioasă, noaptea, să asculte cum se jucau şoarecii „cu nucile care le veneau la îndelăbuţă” „Apucături” ludice de acest fel are până şi lingvistul Ion ROM ÂN Ă Coja când spune că „o construcţie ca participiul absolut se pare că nu e la îndemâna (mai corect, la îndegura ) tuturor românilor!” Se afirmă frecvent că o trăsătură a unităţilor frazeologice este idi- omaticitatea (considerată aici doar din punct de vedere semantic) Ea este o însuşire graduală a frazeologismelor, ca şi stabilitatea (cf Scherf : - ) În general, se vorbeşte despre un sens frazeologic (cel glo- bal, care nu rezultă din suma semnificaţiilor elementelor componente ale unităţii frazeologice) şi un sens literal (cel care reiese din suma aces- tor semnificaţii) Dacă se constată o discrepanţă între sensul frazeolo- gic şi sensul literal al întregii îmbinări, atunci îmbinarea este idiomatică Cu cât această deosebire este mai mare, cu atât îmbinarea este „mai idiomatică” Evident că, la origine, există întotdeauna o legătură între sensul literal şi cel frazeologic (adesea „vizibilă” încă), dar, uneori, ea se pierde într-o asemenea măsură, încât vorbitorul n-o mai sesizează, unităţile frazeologice prezentându-i-se ca neanalizabile Este drept, există şi situaţii în care interlocutorul (sau receptorul) se preface că nu înţelege sensul frazeologic [= semnificaţia sintagmei fixe], respingând cooperarea De pildă, în nuvela Nucul lui Odobac, un flăcău, luat la întrebări de bunicul său, „o face pe prostul” dând impresia că nu a priceput constatarea celui din urmă El este îndrăgostit de Ruja lui Ca- zacu din Moghileni, fata unui hoţ de cai, un fel de amazoană autohto- nă Cuvintele lui sugerează că „motivul” mâhnirii sale se află pe imaşul Moghilenilor, căci fata pe acolo îşi cam făcea veacul: „ deodată îi răsări înainte o herghelie cu cai mărunţi, şi-n mijlocul ei, călare bărbăteşte pe un sur, Ruja lui Cazacu” Aşa se face că frazeologismul a nu-i fi (cuiva) boii acasă îi permite lui Gârleanu să plaseze o aluzie în gura bunicului: „Şi câte şi mai câte, până când, într-o bună zi, moşneagul îl luă din scurt: / – Mitrule, ţie nu ţi-s boii acasă / Dar băietanul făcu pe prostul: / – Nu, îs la câmp, în Moghileni / – Haide – haide” (Emil Gârleanu) Se pot da şi exemple similare, foarte recente, din afara literaturii Bunăoară, un cititor cârcotaş (dar cu simţ lingvistic) amendează o inadecvare fraze- ologică descoperită într-un articol de presă de pe internet (deşi ştia prea bine despre ce era vorba) Fragmentul jurnalistic ce a produs iritare este următorul: „În jurul orei [noaptea, n – C M ], a ieşit calm din restaurant şi s-a urcat la volan Însă părea că nu poate ţine drept volanul, a trecut de pe o bandă pe alta, de câteva ori fără să se asigure În apropierea casei, un co ş e r i a n a poliţist pe motocicletă încearcă să îl tragă pe dreapta Fără succes Meme [Stoica] virează la stânga şi îl lasă pe omul legii cu ochii în soare” În josul pa- ginii online, iată şi comentariul: „Interesant Azi noapte la un poliţist pe motocicletă a rămas cu ochii în soare Pfffff Tare articolul!” (vezi http:// ro omg yahoo com; vizualizat la mai ) Însă, în acelaşi timp, există şi tendinţa (generată tot de o anumită in- tenţie ludică) de a reface aceste legături, fie trecând îmbinarea stabilă în îmbinare liberă, fie suprapunând cele două tehnici şi, implicit, cele două tipuri de sens Se creează, în acest mod, ambiguitatea sau, cel puţin, aluzia Să se compare, de pildă, citatele următoare: „Inima îi dete brânci şi ea nu se putu opri, ci îl sărută Aleodor, cum se deşteptă, îi tra- se o palmă de auzi câinii în Giurgiu ” (Petre Ispirescu); „Peste apă, prin bezna nopţii fără stele, cu cer acoperit, nu se vedea dincolo nimic Doar mai jos, spre malul dimpotrivă, clipeau câteva luminiţe risipite în întu- neric, departe Şi s-auzeau câinii-n Giurgiu ” (George Topârceanu) În fragmentul aparţinându-i lui P Ispirescu, îmbinarea de cuvinte a auzi câinii în Giurgiu (sinonimă cu a vedea stele verzi, ca o consecinţă a unei lovituri date la cap) este stabilă, pe câtă vreme, la G Topârceanu (în secvenţa finală a naraţiunii memorialistice Pirin-Planina, în care pro- tagonistul se află pe malul bulgăresc al Dunării), îmbinarea este liberă, chiar dacă aluzia poate fi percepută Tot o aluzie descoperim şi în următorul citat: „Naţl sfărâma tocmai cu barda încheietura de la un genunche, şi când Persida se ivi peste drum şi apucă spre măcelărie, el rămase cu privirea perdută şi barda îi tremura în mână [ ] Era şi el mai întâi mirat, în urmă însă îi venea să ridice barda şi să arunce în lună cu ea, apoi să lase măcelăria în grija mumei sale, să alerge după fata Marei şi să sfărâme capul celui ce ar îndrăzni să se apropie de dânsa” (Slavici, Mara) A arunca cu barda în lună înseamnă ‘a face un gest necugetat sau foarte curajos’ (ca şi a da cu puşca-n Dumnezeu / lună), adică tocmai ceea ce este în stare să facă Naţl, îndrăgostit nebuneşte de Persida Se observă însă că Naţl, măcelar de meserie, chiar întrebuinţa o bardă în momentul în care îl încercau gândurile disperate După Greciano ( : - şi - ), asemenea exemple ilustrează cazuri de omonimie De altfel, chiar prin omonimie explică specialista franceză şi suprapunerile ludice ale sensurilor idiomatice şi literale Iată o astfel de situaţie (românească): sloganul dintr-o recla- ROM ÂN Ă mă tv, pentru un tip de gumă de mestecat, este „Mesteci şi faci faţă distracţiei!” El este însoţit de imagini în care fizionomiile unor copii, ce mestecă respectivul produs, se deformează (adică fac tot felul de feţe) Probabil că termenul omonimie se întrebuinţează, pentru feno- menul în cauză, datorită analogiei dintre cuvânt şi unitate frazeologică În cazul cuvintelor omonime, suprapunerea lor poate fi observată mai ales în operele poeţilor cunoscuţi pentru predispoziţia lor spre ludic: „Şi vei pleca prin seara de mileu / Spre casa ta cu trepte de liceu / Unde te-aşteaptă prin câte-o firidă / Unchiul avar, mătuşa ta gepidă ” (Mircea Cărtărescu, apud Bidu-Vrănceanu & Forăscu : ) Aici efectul stilistic este generat de faptul că cele două cuvinte, trepte şi avar, acumulează (şi actualizează) câte două semnificaţii fiecare Îmi exprim unele rezerve cu privire la folosirea termenului omonimie pentru jocurile de cuvinte ce implică frazeologismele Cuvintele omo- nime, luate separat, ca semne lingvistice (cum şi sunt înregistrate în dicţionare) aparţin limbii, în vreme ce, dintre îmbinările considerate omonime, numai cele stabile (frazeologismele) ţin de limbă, fiind în- văţate de către vorbitori ca formule gata făcute, celelalte structuri (de tehnică liberă) constituind fapte de vorbire Din păcate, actualmente, nu avem la dispoziţie un termen încetăţenit mai potrivit Ar putea fi luată în consideraţie totuşi propunerea lui Ioan S Cârâc ( : ), după care, pentru astfel de cazuri, ar fi nimerit termenul de izomerie („proprietate a unor substanţe cu aceeaşi compoziţie chimică de a avea însuşiri diferite”), termen preluat din chimie (din care lingvistica a îm- prumutat şi termenul / conceptul de izomorfism) În cele ce urmează, după cum am anunţat deja, voi examina câte- va situaţii în care, din perspectiva sinonimiei in absentia, apariţia unor frazeologisme este pe deplin motivată, ele având aici funcţii de evocare ( ) Începem cu un exemplu care face parte din naraţiunea anecdotică Istoria unui galbân, scrisă de Vasile Alecsandri, în care utilizarea expresiei a-şi arăta arama este justificată, având în vedere că replica aparţine unei parale ce acuză un galben că ar fi calp ‘fals’ Cuvintele de mai jos dezvă- luie tocmai originea expresiei, căci galbenii falşi (de aramă, dar „suflaţi” cu aur), prin întrebuinţare, îşi arătau, în cele din urmă, esenţa: „ dar tu, negreşit, eşti mincinos, calp, bastard, căci îţi arăţi arama fără cât de puţi- nă sfială” (Alecsandri) Tot Alecsandri, în Haimanaua (cânticel comic), co ş e r i a n a referindu-se la modul în care slujbaşii erau schimbaţi sau mutaţi de colo-colo în perioada instabilităţii guvernelor (anii - ), specu- lează o identitate fonetică (după unii cercetători, chiar etimologică ): „La Bacău îmi găsii bacăul, căci în timpul alegerii deputaţilor am scăpat ca prin urechile acului din ghearele unor libertaşi independenţi ” (apud Adam : ; cf şi Dumistrăcel : ) ( ) Nu întâmplător, din mulţimea de frazeologisme sinonime însem- nând ‘a muri’, alege Creangă locuţiunea a-şi da duhul Cel care a dece- dat era cunoscut drept părintele Duhu: „Şi poate că din această pricină bolnăvindu-se greu, şi-a dat duhul, tocmai când ajunsese îngrijitor la biserica Nicoriţa din Tataraşi” (I Creangă, Popa Duhu) Este evident că şi în fragmentul următor scriitorul humuleştean a ţinut cont de ase- mănarea fonetică (şi etimologică) dintre talpă şi tălpăşiţă din frazeo- logismul a-şi lua tălpăşiţa, ceea ce a condus la eliminarea posibilităţii de a folosi alte expresii (de pildă, a spăla putina, a o lua la sănătoasa etc ) pentru ‘a pleca în grabă, a fugi’: „Noi însă, cu toate blăstămele lui, mai puindu-i în alte nopţi câteva poşte şi făcându-i-se talpele numai o rană, a fost nevoit să-şi ieie tălpăşiţa spre Humuleşti, lehămetindu-se de popie şi lăsând toate merindele sale în stăpânirea noastră” (I Creangă, Amintiri din copilărie) ( ) Personajul Costi, din romanul lui Slavici, nu scăpa cu faţa curată (adică nezgâriată) din încăierările cu copiii Marei, întrucât Persida „avea gheare ca pisica” Este şi acesta un caz de suprapunere a celor două tehnici, de vreme ce îmbinarea de cuvinte a scăpa cu faţa curată poate fi considerată simultan şi liberă, şi stabilă: „ săreau amândoi cu Sida în capul lui, şi rar scăpa Costi cu faţa curată, fiindcă Sida avea ghea- re ca pisica şi ar fi sărit şi în foc pentru frăţiorul ei (I Slavici, Mara) ( ) În scurta naraţiune Adieri, un bătrân, Ion Bârluţ, rememorează vre- muri din tinereţe, când mergea la plug cu boii săi Dorinţa lui este să ceară boii fiului său pentru a mai merge o dată la arat Soţia sa îl vede în- gândurat, posomorât, şi i se adresează cu următoarele cuvinte din care reiese întrebuinţarea motivată a expresiei a nu-i fi (cuiva) boii acasă ‘a fi abătut, mâhnit’: „Ce te-a ajuns, frate, de nu ţi-s boii acasă? îl întreabă Safta ” (I Agârbiceanu) ( ) Un politician, Tase Filoreanu (portretizat de Emil Gârleanu, în Oratorul), întrucât credea că semnul electoral al partidului său era ROM ÂN Ă Crucea, iar semnul adversarilor politici era Steaua, foloseşte în primul discurs formula: „Vai de steaua lor!” şi-i îndeamnă pe alegători să-şi facă semnul crucii Mai apoi, când află că, de fapt, semnele erau viceversa, îi sfătuieşte pe aceştia astfel: „Puneţi-le dar cruce şi lăsaţi-i!” ( ) Tot la un joc de cuvinte recurge şi Calistrat Hogaş, în proza La Tazlău, atunci când atrage subtil în conversaţie expresia a-i purta (cui- va) sâmbetele ‘a duşmăni’: „Sgribincea rămăsese puţin îndărăt şi nu ne auzea ce vorbim / – Aşa-i da’ parcă, de când cu Călina, te uiţi cam chiorâş la el / – Da’ uită-se cine ştie, că eu doar nu-i port socotelile lui / – Socotelile nu le-i hi purtând, Huţane, dar mi se pare că-i porţi sâmbetele” (Calistrat Hogaş) ( ) În romanul sadovenian Zodia Cancerului (cap XXI), doi slujitori „leşi” pun la cale o busculadă pentru a-l tâlhări pe abatele Paul de Ma- renne şi, în acest scop, se folosesc de un mic incendiu: „Jarul se risipi şi câţiva cărbuni se rostogoliră de pe vatră Paiele luară foc într-o clipă” Graţie abilităţii lui Alecu Ruset, abatele scapă cu bine şi încearcă să minimalizeze incidentul, folosind sintagma (cam curioasă pentru un francez, dar adecvată contextului românesc) foc de paie: „În orice caz, în călătoria aceasta a mea, observ că mi se prezintă interesante enigme Aş dori să le dezleg; totuşi mai bine să amânăm şi să ne ducem la culca- re N-a fost decât un foc de paie” (M Sadoveanu) Altă făină se macină la moară ‘s-au schimbat lucrurile, nu mai e ca înainte’ este considerată expresie (cf MDA, s v moară) Ea apare parţial suprimată la Sadovea- nu, însă nu întâmplător, căci cel care vorbeşte despre schimbare, un negustor evreu, rosteşte replica în contextul în care se discuta deja des- pre vânzarea grânelor şi a făinii: „Aici, unde sunteţi dumneavoastră şi domnu’ Filip, e altă socoteală aici, subt ochiul stăpânului, se macină altă făină ” (M Sadoveanu, Venea o moară pe Siret) ( ) O suprapunere a celor două tehnici se observă şi la Fănuş Neagu, atunci când utilizează izolarea a se duce pe copcă ‘a muri’ şi cu accepţiu- nea proprie ‘a cădea sub gheaţa lacului’: „Ce iarnă scumpă! Ţine ghea- ţa lacului Mogoşoaia? întreabă duşmanii Cei vrednici tropăim şi ne batem cu pumnii în bucile obrajilor, câte unii ne mai ducem pe copcă şi ne-ntoarcem, şi de-ai dracului ce suntem ne vom sfârşi la timpul po- trivit pentru noi şi de mult trecut pentru alţii” (F Neagu, Insomnii de mătase) co ş e r i a n a ( ) Se vede că, din cei opt scriitori invocaţi şi citaţi mai sus, mai ex- presivi (şi, desigur, mai dedaţi la astfel de jocuri lingvistice) sunt cei moldoveni (în special Alecsandri, Creangă şi Sadoveanu, ce figurează aici cu câte două exemple, dar de la care se puteau menţiona mai mul- te) Însă exemple de tipul acesta se întâlnesc oriunde avem de-a face cu vorbitori care au plăcerea „cuvintelor (sau expresiilor) potrivite” De pildă, recent (în martie, ), de la jurnalul de ştiri al unei televiziuni (Tvr ), am aflat că institutele de cercetare agricolă din România „au ajuns la sapă de lemn” De o serie de exemple asemănătoare s-a ocupat într-un studiu (Pro- cedee de renovare a sensului frazeologismelor şi efectele stilistice obţinute în rezultatul acestor transformări) şi cercetătorul basarabean Gheorghe Colţun Am remarcat totuşi că mai toate ilustrările aparţin unei litera- turi anecdotice: scurte jocuri de cuvinte în care frazeologismele sunt întrebuinţate ca scop în sine, generând respectivele contexte Cităm câteva: „Umblând tot timpul cu doaga subţioară, încă nu-l convingi pe nimeni că ea nu-ţi lipseşte” sau „Sunt sigur că beţe-n roate se puneau cu mult înainte de invenţia roţii” sau „Unii îţi caută rana ca să pună degetul pe ea, alţii – ca să pună sare” etc (Colţun : ) Se poate susţine că, în asemenea cazuri, frazeologismele au exclusiv funcţie ludică Un oarecare scop ludic aveau, ca utilizare, şi unităţile frazeologice analiza- te de noi mai sus, dar acestea nu generau contexte (foarte scurte), ci, din contră, ele erau selectate tocmai pentru că erau adecvate în respec- tivele contexte (de mari dimensiuni), în comparaţie cu alte expresii şi locuţiuni din aceeaşi serie sinonimică La rigoare, după cum avertizează Coşeriu, în limbaj „totul este semantic”, fiindcă toate elementele cuprin- se de acesta există pentru a servi intenţiei semnificative a vorbitorului: „Dans le langage, tout est sémantique: la grammaire ne l’est pas moins que le lexique, la paro- le en general et les langues ne le sont pas moins que le discours Et ce qui n’est pas sémantique en soi-même, le «plan de l’expression», y est determiné par «le séman- tique» et peut d’ailleurs assumer à son tour des fonctions mimétiques de symbolisation directe ou d’évocation Parler de sémantique équivaut par conséquent à parler de toute la linguistique ” (Coseriu : ) Sau cum o spune in extenso Coşeriu, în a sa lingvisti- că textuală: „La evocación contribuye notablemente a la Note ROM ÂN Ă riqueza del lenguaje; con ella surge esa plurivocidad que no siempre debería enjuiciarse negativamente, como «vaguedad», sino que habría que valorarla también po- sitivamente, como un enriquecimiento: el teórico del lenguaje Wilbur Marshall Urban ha puesto de relieve con particular énfasis esta riqueza basada en la función evocativa del lenguaje, es decir, en la posibilidad de refe- rirse con ayuda del lenguaje a algo sin hablar en realidad de ello El sentido surge entonces, como combinación de las funciones bühlerianas (representación, expresión y apelación) y la evocación ” (Coseriu : ) E Coşeriu dă un exemplu asemănător din Paul Claudel: „Naître, pour tout, c’est connaître ” (Art poétique) Cele două verbe franţuzeşti nu au nicio legătură unul cu altul din punct de vedere etimologic Avem de-a face, mai curând, cu un fel de etimologie populară Dar aspectul „ştiinţific” nu prezintă importanţă aici Semnificativ este numai faptul că asemenea fenomene se pot relaţiona în conştiinţa vorbitorului pe baza expresiei lor sonore sau grafice (vezi Coseriu : ) Contextul extins, din original, sună astfel: „Une ques- tion qui concerne plutôt le philosophe que le linguiste serait de savoir comment cette répartition se fait en nous, ou, pour dire les choses de façon un peu grossière, mais intelligible, si nous avons dans notre tète un dictionnai- re des synonymes Je crois que chez les esprits attentifs et fermes ce dictionnaire existe, mais qu’il s’ouvre seu- lement en cas de besoin et sur l’appel du maître Quel- quefois le mot juste jaillit du premier coup D’autres fois il se fait attendre: alors le dictionnaire latent entre en fonction et envoie successivement les synonymes qu’il tient en réserve, jusqu’à ce que le terme désiré se soit fait connaître ” (Bréal : ) Pornind de la sugestia lui Bréal, am lansat acum câţiva ani conceptul de «sinonimie latentă» (vezi Munteanu : ) Vezi Platon, Banchetul, Traducere, studiu introductiv şi note de Petru Creţia, Editura Humanitas, Bucureşti, Apud G I Tohăneanu, O seamă de cuvinte româneşti, Editura Facla, Timişoara, , p Ion Coja, Îndreptarea îndreptarului ortografic, ortoepic şi de punctuaţie, Editura Junimea, Iaşi, , p Şi Gertrud Greciano utilizează, de-a lungul lucrării sale (vezi Greciano ), termenii sens idiomatique şi sens littéral Iată şi părerea cercetătoarei Gertrud Greciano: „Dans le cas de l’emploi ludique d’une EI [= expression idioma- co ş e r i a n a tique, n m C M ], champ d’étude particulièrement fruc- teux, l’effet comique s’explique par les heurts que pro- voque la superposition du sens idiomatique et du sens littéral” (Greciano : ) Ele nu sunt cazuri de polisemie (cf Greciano : ), cum pare a lăsa să se înţeleagă Gheorghe Colţun ( : ) Conform concepţiei şi terminologiei coşeriene, prime- le au semnificaţie, celelalte au sens Tot motivat apare aceeaşi expresie într-un vers din vi- rulenta diatribă a Scrisorii III („Prea v-aţi arătat arama, sfâşiind această ţară”), dacă se ţine seama de un alt vers pe care Eminescu îl foloseşte ceva mai înainte în respec- tiva satiră: „Toţi pe buze-având virtute, iar în ei monedă calpă” Cf totuşi Dumistrăcel : - , ce aminteşte şi pă- rerile unor lingvişti care au văzut în termenul bacău, din expresia în cauză, cuvântul bakó ‘călău’, de origine ma- ghiară La Creangă, foarte nimerită este şi zicala Dacă-i dai nas lui Ivan, el se suie pe divan într-un context în care este vor- ba tot de un Ivan: „Ei, ei! Doamne, zise apostolul Petru râzând, vezi de ce s-a mai apucat acum Ivan al sfinţiei-ta- le? Bine-a zis cine-a zis: «Dacă dai nas lui Ivan, el se suie pe divan» ” (I Creangă, Ivan Turbincă) În acelaşi text, la câteva pagini distanţă, se utilizează aceeaşi expresie, dar numai cu sens frazeologic: „ ce-i drept, că de înecat nu se vor îneca, dar nici cu faţa curată nu vor scăpa, după ce au ridicat atâta lume în picioare” (Slavici, Mara) Nu este o coincidenţă utilizarea unei expresii ce conţi- ne cuvântul boi, în acord cu referentul din discurs, căci tot Agârbiceanu foloseşte varianta a nu-i fi (cuiva) oile acasă în Morala publică: „Pavel [un ţăran, n n – C M ] ar fi vrut să mai încerce, doar îl va lăsa mai lesne Dar băgă de seamă că advocatului, astăzi, nu-i sunt oile acasă” (I Agârbiceanu) Adam = Ioan Adam, Povestea vorbelor O istorie se- cretă a limbii române, Editura Paralela , Piteşti, Bidu-Vrănceanu & Forăscu = Angela Bidu-Vrăn- ceanu, Narcisa Forăscu, Limba română contemporană Lexicul, Editura Humanitas Educaţional, Bucureşti, Bréal = Michel Bréal, Essai de sémantique Science des significations, Librairie Hachette, Paris, Bibliografie ROM ÂN Ă Cârâc = Ioan S Cârâc, Introducere în morfologie, Editura Edmunt, Brăila, Colţun = Gheorghe Colţun, Frazeologia limbii ro- mâne, Editura ARC, Chişinău, Colţun = Gheorghe Colţun, Procedee de renovare a sensului frazeologismelor şi efectele stilistice obţinute în rezul- tatul acestor transformări, în „Analele Universităţii «Dună- rea de Jos»”, Galaţi, fascicula XIII, , p - Corlăteanu = N Corlăteanu, Lexicul de origine sla- vă în povestea lui I Creangă „Ivan Turbincă”, în vol Oma- giu lui Iorgu Iordan, Editura Academiei, Bucureşti, , p - Coseriu = Eugenio Coseriu, Pour et contre l’analyse sémique, în Eugenio Coseriu, L’homme et son langage, Éditions Peeters, Louvain – Paris – Sterling, Virginia, , p - Coşeriu = Eugeniu Coşeriu, Prelegeri şi conferinţe ( - ), supliment al publicaţiei „Anuar de lingvisti- că şi istorie literară”, t XXXIII, - , seria A Lingvis- tică, Iaşi, Coseriu = Eugenio Coseriu, Lingüística del texto Introducción a la hermenéutica del sentido, Edición, ano- tación y estudio previo de Óscar Loureda Lamas, Arco/ Libros, Madrid, Dumistrăcel = Stelian Dumistrăcel, Pînă-n pînzele albe Expresii româneşti (ediţia a II-a revăzută şi augmen- tată), Editura Institutul European, Iaşi, Greciano = Gertrud Greciano, Signification et deno- tation en allemand La sémantique des expressions idioma- tiques, Université de Metz, Paris, Hristea = Theodor Hristea (coord ), Sinteze de lim- ba română (ediţia a III-a), Editura Albatros, Bucureşti, Munteanu = Cristinel Munteanu, Sinonimia frazeo- logică în limba română din perspectiva lingvisticii integrale, Editura Independenţa Economică, Piteşti, Puşcariu = Sextil Puşcariu, Limba română Privire generală [ ], vol I, Editura Minerva, Bucureşti, Scherf = Ioana Scherf, Expresii frazeologice în limbi- le germană şi română (Studiu contrastiv), Editura Didacti- că şi Pedagogică R A , Bucureşti, co ş e r i a n a Adriana Maria Robu Specificul funcţiilor textuale coşeriene în discursul publicitar Înţelegerea şi descrierea discursului publici- tar este făcută, de regulă, în funcţie de variate criterii externe care se opresc la nivelul structu- rării verbale sau semiotice, al tematicii în care se încadrează sau al efectelor pe care le produce acest tip de discurs asupra receptorului Pentru a determina natura unui anumit tip de text sau discurs, considerăm, pe linie coşeriană, că se impune necesitatea de a ne raporta mai întâi de toate la funcţia semnificativă a limbajului, acel logos semantikos din viziunea lui Aristotel, înţe- les a fi: „limbajul ca instanţă «nedeterminată», anterior gândirii, care oferă baza pentru toate activităţile spiritului” (Coşeriu : ), şi care nu este altceva decât creaţia de conţinu- turi înzestrate cu semnificaţie, de unde rezultă că limbajul înseamnă ceva anume, indiferent dacă acest ceva există sau nu în mod obiectiv Această capacitate a limbajului de a semnifica , regăsibilă la nivelul limbii, se actualizează în discurs prin determinări ulterioare sau „moda- lităţi de actualizare a enunţului semantic” , şi anume ca logos apophantikos, de tipul „enunţ, judecată” (care poate fi adevărată sau falsă), ca A M R – doctorandă, Facultatea de Litere, specializarea lingvistică, Universitatea „Al I Cuza”, Iaşi Acest articol a fost realizat în cadrul proiectului POSDRU/CPP /DMI /S/ , finanţat din Fondul Social European de către Autoritatea de Mana- gement pentru Programul Operațional Sectorial Dez- voltarea Resurselor Umane - ROM ÂN Ă logos pragmatikos, înţeles drept „uzul limbii ca formă de acţiune”, şi ca lo- gos poietikos, adică „uzul limbii ca expresie a imaginaţiei” (Coşeriu : şi ) Ca urmare, lingvistica integrală coşeriană îşi asumă urmă- toarele finalităţi discursive: finalitatea ştiinţifică, conferită de „limbajul ca produs al gândirii raţionale” (op cit , p ), finalitatea pragmatică datorată „limbajului ca produs al spiritului practic, ca instrument de ac- ţiune” (loc cit ), şi finalitatea poetică, adică „limbajul ca poezie, ca artă” (loc cit ) Fiecare dintre aceste finalităţi „ulterioare” surprind atitudinea, intenţia subiectului vorbitor şi chiar raportarea sa la interlocutor, fiind considerate ca relaţii interne ale subiectului vorbitor cu propria sa vorbi- re, nu ca procese externe, întrucât gândurile, intenţiile şi acţiunile umane nu au cum să ignore limbajul (prin intermediul căruia putem înţelege realitatea ) Tipologiile textuale clasice stabilite pe baza tradiţiilor de texte nu oferă informaţii cu privire la sensul acestora, iar textul / discursul este o activi- tate care nu poate fi limitată la nişte scheme Dacă vorbim despre texte pe care le denumim drept politice, publicistice, publicitare etc , delimitarea lor are în vedere criterii extralingvistice Ele pot fi studiate, după cum precizează Coşeriu ( : ), din perspectivă filologică (în calitate de documente sau surse de informare istorico-culturală), din perspectiva lingvisticii generale a textului, în funcţie de valoarea practică a „efica- cităţii” (pentru a le identifica procedeele specifice), dar pot fi studiate şi individual în cadrul lingvisticii textului ca hermeneutică a sensului Numai că în cazul celor trei perspective procedeele de analiză nu au ni- mic specific tipului de text analizat, întrucât în filologie şi hermeneutică se abordează texte în general şi nu clase particulare În sfera lingvisticii generale a textului se pot delimita clase de texte determinate de valoa- rea practică a „eficacităţii” În acest sens, putem spune, de exemplu, că discursul publicitar, cel politic electoral sau publicistic fac parte din ca- tegoria textelor practice, datorită unei determinări ulterioare de natură pragmatică, pe dimensiunea persuasiunii, însă numai o analiză herme- neutică poate să dea seama de sensul particular al fiecărui text De aceea este nevoie să facem apel la anumite funcţii pe care le stabileşte semnul în actul lingvistic concret Din perspectiva lingvisticii textuale coşeriene, acestea sunt numite funcţii textuale iar aportul lor la înţelegerea sensului din cadrul discursului este definitoriu Aceste funcţii, corespunzătoare nivelului textului şi discursului , sunt definite din perspectivă coşeriană co ş e r i a n a drept „funcţii ale vorbirii într-o anumită situaţie” sau „funcţii care pri- vesc un anumit scop al vorbirii” (Coseriu : ) Funcţiile textuale diferă de funcţiile limbii (sau funcţiile idiomatice) datorită faptului că textul nu este un fenomen care aparţine exclusiv limbii istorice Pentru a demonstra aceasta, E Coşeriu ( : - ) invocă mai multe motive În primul rând, un text nu este neapărat redactat într-o singură limbă Texte plurilingve găsim, de exemplu, şi în publicitatea românească, atât de impregnată de cuvinte şi expresii din limba engleză (americană), ca urma- re a influenţei pe care o au mărcile americane pe piaţa românească, sub imperiul procesului de globalizare (în cadrul căruia limba engleză deţine monopolul) Observăm că spectacolul oferit de un astfel de discurs ne captează atenţia şi ne montează împotriva tendinţei noastre de a coopera la uniformizarea culturală Putem vorbi însă şi de ceea ce se numeşte „publi- citate multinaţională” (F Brune), manifestată prin intermediul influenţei mărcilor occidentale asupra spaţiului românesc, în condiţiile în care pă- trunderea lor este facilitată de transformările la nivel social, economic şi chiar familial În viziunea lui F Brune ( : ), influenţa culturală a publicităţii se dovedeşte a fi gravă: „domnia mărcii Coca-Cola şi a lui ame- rican way of life nu este o vorbă în vânt”, întrucât devenim involuntar copii ale unor modele pe care publicitatea încearcă să ni le impună De regulă se face apel la valori locale, care, adesea, sunt reduse la aspecte consumabile În al doilea rând, textele nu se supun întotdeauna regulilor unei limbi (Coseriu : - ), întrucât finalitatea textului primează în faţa regulilor de la nivel idiomatic Este cazul greşelilor de limbă prezente în anumite texte publicitare cu scopul de a ironiza o anumită categorie de oameni, sau care are la bază raţiuni ludice În al treilea rând, textele sunt condiţionate de ceea ce, în lingvistica textului de Coşeriu, se numeşte universul de discurs Cu referire la dis- cursul publicitar, putem spune că acesta face uz de majoritatea tipurilor de universuri de discurs, însă mai cu seamă de cel al fanteziei, atunci când înscrie subiectul într-o poveste sau cadru de basm Universul de discurs al ştiinţei este uşor de identificat în cazul în care produsul este prezentat din perspectiva calităţilor tehnice sau a compoziţiei chimice, iar universul de discurs al experienţei obişnuite apare într-o varietate de forme când se ROM ÂN Ă fac referire la aspecte din viaţa cotidiană Cea mai slabă pondere pare să fie deţinută în publicitate de universul de discurs al credinţei, întrucât folosirea subiectelor şi cadrelor cu conotaţii religioase pot stârni repulsia anumitor categorii de receptori care aparţin diferitor culte Un alt motiv care susţine distincţia între planul limbii şi cel al textului are în vedere faptul că textele sunt condiţionate situaţional Toate elementele contextuale (numite „cadre” în teoria coşeriană) contribuie la constituirea sensului din texte Ultimul aspect are în vedere faptul că textele se înscriu în anu- mite tradiţii de texte independente de tradiţia limbii, cum ar fi specii ca: reportaj, scrisoare, nuvelă, povestire etc În textele publicitare, de exemplu, putem avea prezentări de tip reportaj, interviu, poveste Iată un exemplu de spot publicitar de tip reportaj televizat, care surprinde prezentarea produsului chiar în laboratoarele de preparare a acestuia: „– Radu, cum de iaurturile Danone durează atât de mult? – Haideţi să vă explic! Alimentele se strică atunci când dezvoltă mi- crobi Pentru a evita acest lucru respectăm reguli foarte stricte de igie- nă, pasteurizăm laptele pentru a-l purifica – Aha, aşa cum fierbem laptele acasă! – Exact! În plus, întregul proces are loc sub aer steril, astfel iaurtul nu conţine microbi care să-l strice şi obţinem în mod natural un termen de valabilitate lung fără conservanţi – Foarte clar! Sunt convinsă că totul e perfect! Danone, ne pasă de tine!” Dacă acceptăm această perspectivă care pledează pentru autonomia textului, deci a diferenţierii între nivelul idiomatic şi nivelul textului, se impune şi distincţia între funcţiile pe care semnul le îndeplineşte, pe de o parte, în limbă, şi, pe de altă parte, în texte Potrivit lingvisticii integrale, singura funcţie pe care o îndeplineş- te semnul prin raportare la planul universal al vorbirii, cu referire la lucruri şi stările de fapt, este funcţia de desemnare (sau de reprezenta- re, germ Darstellung, aparţinând „semnului ca atare”), identificată de E Coşeriu în urma rectificării pe care o face schemei bühleriene, con- co ş e r i a n a siderând că între semnul material şi lucruri mai există ceva, „fiindcă era vorba de a spune nu lucruri, ci a spune ceva despre lucruri” (Coşeriu, Limbajul poetic, în Coşeriu : ) Trecând în planul limbii, corespunzător semnificaţiei, observăm o serie de funcţii precum: subiect, instrument, plural, agentiv, care diferă, atât de funcţiile de la nivelul desemnării, cât şi de cele de la nivelul textului Faptul că acestea nu coincid cu funcţia de reprezentare se poate proba prin aceea că există limbi care, de exemplu, nu au categoria gramatica- lă de subiect Prin urmare, aceste funcţii de la nivel idiomatic nu sunt funcţii general logice sau extralingvistice, ci funcţii specifice limbilor particulare Funcţiile textuale, însă, nu coincid cu funcţiile frazale, pentru că aceeaşi propoziţie dintr-o limbă poate îndeplini funcţii textuale dife- rite De exemplu, funcţiile textuale exclamaţie sau interogaţie pot avea funcţii secundare precum reproş, apreciere, ordin, aluzie etc Iată un exemplu de aluzie construit în textul publicitar prin intermediul inte- rogaţiei: „Te-ai gândit vreodată că poate fi confortul şi mai confortabil? Atunci noi credem că ar trebui să conduci noua generaţie Hundai i- Eşti pregătit pentru Hundai?” (aluzie la calitatea, nesperată de client, pe care o poate avea un autoturism) Putem recunoaşte o asemănare între conceptul de funcţie tex- tuală din viziunea lui Coşeriu şi teoria actelor de vorbire a lui Austin, pe care a preluat-o apoi Searle Actul „performativ” implică la Austin trei activităţi complementare: realizarea unui act „locuţionar” (producerea unui şir de sunete într-o anumită limbă), a unui act „ilocuţionar” (pro- ducerea unui enunţ înzestrat cu o anumită „forţă”, conferită prin însuşi actul vorbirii) şi îndeplinirea unui act „perlocuţionar” (care depăşeşte cadrul lingvistic strict, în sensul că are loc declanşarea unor efecte în situaţia de comunicare cu ajutorul vorbirii) La acest nivel ilocuţio- nar putem identifica funcţiile textuale pe care Coşeriu le clasifică în: funcţii textuale implicite (date pe baza presupoziţiilor textuale), cum ar fi: respingere, acceptare, aluzie, afirmaţie, exemplu, imputare, replică, con- statare, ironie, opinie, presupunere, răspuns etc , şi funcţii textuale explicite (independente de presupoziţiile textuale) ca: instrucţiune, invitaţie, în- ROM ÂN Ă demn, informaţie, rugăminte, explicaţie, sfat, promisiune, ordin, rectificare, obiecţie, lămurire, salut, provocare, indicare, avertisment, precizare etc Criteriul fundamental de caracterizare tipologică a textelor este dis- tincţia între funcţii textuale dialogice (întrebare / răspuns) şi funcţii tex- tuale nondialogice (Coseriu : ), care pot sta la baza identificării altor tipuri de funcţii Din perspectiva dimensiunii ilocuţionare a discursului publicitar, aceste funcţii textuale se remarcă prin cooperarea dintre latura descrip- tiv-informativă şi latura argumentativă, care contribuie la constituirea caracterului info-persuasiv al comunicării publicitare De aceea actele ilocuţionare în publicitate au în vedere contactarea şi captarea atenţiei destinatarului, deci centrarea asupra funcţiei de apel a limbajului, prin- tr-o comunicare, pe de o parte, de tip constatativ (semnalarea apariţiei unui produs, prezentarea calităţilor lui, a avantajelor de a-l folosi), iar pe de altă parte, de tip indirect, implicit (cu referire la dorinţa de a avea produsul) Cel care deţine poziţia privilegiată în acest tip de comunicare este destinatarul, întrucât discursul este adaptat tipului de consumator, preferinţelor şi motivaţiilor lui Pentru J -M Adam şi M Bonhomme, co- municarea cu receptorul se realizează printr-o serie de tactici persuasive, sau acte ilocuţionare cum sunt: actele de salut, actele directoare, actele inte- rogative, actele enigmatice (Adam & Bonhomme : - ) La nivelul funcţiilor textuale, discursul publicitar, ca şi discursul politic, se remarcă prin anumite trăsături care l-ar putea delimita în ca- drul textelor practice Funcţii precum „insinuarea”, „falsificarea intenţi- onată a lucrurilor”, „ascunderea gândirii” (Coşeriu : ), eufemi- zarea , aflate sub semnul eficacităţii persuasive, îl plasează pe destinatar fie în imposibilitatea de a verifica validitatea mesajului, fie de a-i da o interpretare naivă Rezultatul obţinut prin seducţia de ordin discursiv este manipularea destinatarului, care este determinat „să acţioneze într-un anumit mod sau să adopte o anumită atitudine” (loc cit ) Iată un exemplu de „ascundere a gândirii” prin folosirea unei sche- me argumentative: Noul Revitalift Total Repair de la L’Oréal Paris este o revoluţie Pri- ma cremă completă de refacere a pielii de la L’Oréal Riduri? Tonuri ale pielii? Fermitate, decolteu! Repară cele zece semne ale îmbătrânirii co ş e r i a n a printr-un singur gest Zece probleme, o soluţie: noul Total Repair de la L’Oréal! Acest tip de strategie, bazată pe procedeul acumulării, alcătuieşte un dis- curs persuasiv tipic, ce înscrie sugestii legate de valorile cele mai râvnite, cum ar fi tinereţea, frumuseţea, vitalitatea În acest exemplu de spot publicitar televizat discursul este construit cu ajutorul sincretismului codurilor semiotice (text, imagine, muzică) şi al interacţiunii discur- sive Nivelul funcţiilor textuale indică individualizarea textului publicitar faţă de texte ştiinţifice sau literare şi chiar faţă de alte texte practice Cel mai important rol al acestora însă este acela de a contribui la conturarea sensului, întrucât unităţile textuale sunt unităţi de sens Sensul ia naştere în texte prin conjugarea desemnării cu semnificaţia, după cum sintetizează E Coşeriu în schema: sens ↑ semnificaţie + desemnare ↑↑↑↑↑ semne lingvistice (Coseriu : ) Aceste elemente constituie ceea ce Coşeriu numeşte „dublă relaţie se- miotică” (op cit , p ): mai întâi, în cadrul primei relaţii semiotice, prin semnele lingvistice se semnifică şi se desemnează ceva anume, iar acest lucru poate fi înţeles de toţi utilizatorii, şi apoi, la nivelul celei de-a doua relaţii semiotice, procesul de interpretare a semnificaţiei şi desemnării conduce la înţelegerea sensului din texte / discursuri Dacă ne referim la discursul publicitar, vom spune că am ajuns la primul ni- vel al relaţiilor semiotice atunci când reuşim să reconstituim verbal as- pectele obiective ale discursului, cum ar fi succesiunea de imagini, tex- tul propriu-zis, efectele cromatice etc Însă numai atunci când suntem capabili să interpretăm sensul profund al unui spot publicitar putem spune că suntem la cel de-al doilea nivel al relaţiilor semiotice Pentru a atinge acest nivel semiotic superior este necesară înţelegerea funcţiilor textuale, adică multitudinea relaţiilor pe care le îndeplineşte semnul în discurs ROM ÂN Ă Conceptul de semnificat este discutat de Coşeriu în di- ferite lucrări, cum ar fi: Linguistica del texto ( : - ), Omul şi limbajul său ( : - ), Istoria filozofiei limbajului De la începuturi până la Rousseau ( : ) Un studiu lămuritor asupra problematicii semnificatului din teoria coşeriană alcătuieşte Cristinel Munteanu în articolul Câteva precizări referitoare la conceptul de «sem- nificat» în viziunea lui Eugeniu Coşeriu ( ) Coşeriu precizează că Aristotel vorbeşte de toate cele trei determinări ulterioare ale logosului semantic, însă, dat fiind faptul că Stagiritul prezintă în detaliu doar logosul apofantic, istoria filozofiei a avut multă vreme tendinţa de a reduce înţelegerea limbajului doar la acest nivel al apo- fanticului De asemenea, au existat curente care au redus limbajul ca ansamblu, fie la logosul pragmatic, fie la logosul poetic (vezi Coşeriu : - ) În acord cu afirmaţia lui Heidegger – limbajul este casa fi- inţei – E Coşeriu afirmă că: „Limbajul este, în mod sigur, fundamental pentru înţelegerea umanităţii omului; mai mult: este funcţia prin excelenţă a umanităţii (a lui «a fi om,») dar este doar prima treaptă a umanului şi doar în- lesneşte trepte ulterioare, cu care, totuşi, nu se identifică” (Coşeriu : ) Termenul discurs, din viziunea coşeriană, face referire la aspectul procesual, iar termenul text are în vedere produ- sul activităţii de vorbire Acestea sunt abordate simultan în cadrul lingvisticii integrale nefiind considerate com- ponente în mod real distincte ale vorbirii, întrucât expri- mă doar puncte de vedere diferite din care este privită ac- tivitatea de vorbire (vezi Coşeriu, Competenţa lingvistică, în Coşeriu : - ) Vezi Coşeriu, Determinare şi cadru, în Coşeriu : şi Coseriu : - Cele trei tipuri de acte vor fi numite de Jean-Michel Adam, după Austin: „dimensiune enunţiativă”, „poten- ţialitate argumentativă” şi „ valoare ilocuţionară” (Adam : ) În studiul amplu asupra eufemismului, intitulat Eufemis- mul subversiv de legitimare, Stelian Dumistrăcel prezintă forme de utilizare a acestuia în cadrul limbajului politic, juridico-administrativ şi publicitar, forme care devin modalităţi „de influenţare a receptorului, în special prin mass-media, spre o anumită atitudine” (Dumistrăcel : ) Note co ş e r i a n a Adam : Jean-Michel Adam, Lingvistica textuală In- troducere în analiza textuală a discursurilor, traducere de Corina Iftimia, prefaţă de Rodica Nagy, Institutul Euro- pean, Iaşi Adam & Bonhomme : Jean-Michel Adam, Marc Bonhomme, Argumentarea publicitară Retorica elogiului şi a persuasiunii, traducere de Mihai-Eugen Avădanei, prefaţă de Camelia Grădinaru, Editura Institutului Euro- pean, Iaşi, Brune : François Brune, Fericirea ca obligaţie Psiho- logia şi sociologia publicităţii, traducere din limba franceză şi prefaţă de Costin Popescu, Editura Trei, Bucureşti Coşeriu : Eugeniu Coşeriu, Prelegeri şi conferinţe, Supliment al publicaţiei „Anuar de lingvistică şi istorie literară”, T XXXIII, - , Seria A Lingvistică Coşeriu : Eugeniu Coşeriu, Limbaj şi politică în vol Identitatea limbii şi literaturii române în perspectiva globalizării (editat de Ofelia Ichim & Florin-Teodor Ola- riu), Editura Trinitas, Iaşi, p - Coseriu : Eugenio Coseriu, Lingüística del texto Introducción a la hermenéutica del sentido, Edición, ano- tación y estudio previo de Óscar Loureda Lamas, Madrid, Arco/Libros, S L Coşeriu : Eugeniu Coşeriu, Omul şi limbajul său Studii de filozofie a limbajului, teorie a limbii şi lingvistică generală Antologie, argument şi note de Dorel Fânaru, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi Coşeriu : Eugeniu Coşeriu, Istoria filozofiei limbajului de la începuturi până la Rousseau Ediţie nouă, augmentată de Jörn Albrecht, cu o remarcă preliminară de Jünger Tra- bant, versiune românească şi indice de Eugen Munteanu şi Mădălina Ungureanu, Editura Humanitas, Bucureşti Dumistrăcel : Stelian Dumistrăcel, Eufemismul sub- versiv de legitimare, în Lexic românesc Cuvinte, metafore, expresii, Casa Editorială Demiurg Plus, Iaşi Munteanu : Cristinel Munteanu, Câteva precizări referitoare la conceptul de «semnificat» în viziunea lui Eu- geniu Coşeriu, în „Lexic comun / Lexic specializat”, fasci- cula XXIV, anul IV, nr ( ) / , p - Bibliografie ROM ÂN Ă Valerica Draica, Dumitru Draica de ani de la ultima reformă ortografică în limba română ( - ) D D – conferenţiar universitar doctor, Universitatea din Oradea Arie de preocupări științifice: lingvistică generală, dialectologie, ortografie românească Academia Română, încă de la înfiinţarea ei, a adus în discuţie „problema noii ortografii, care să fie nu numai o nouă ortografie, ci şi una nouă în sens strict” Astfel, în iulie , Alexandru Graur şi Iorgu Iordan, după ce depuseseră la Academie un prim proiect de modificare a ortografiei, au prezentat, în secţia a VI-a (Ştiinţa limbii, litera- tură şi artă), o Expunere de motive la proiectul de modificare a ortografiei, în care, deşi cei doi susţineau principiul fonetic, încă din perioada interbelică, au fost destul de echilibraţi în pri- vinţa implicației fonetice a ortografiei noastre În anul , Academia R P R a publicat Or- tografia limbii române Proiect, unde, pe baza a de reguli, se fixa în scris limba literară În sesiunea ştiinţifică, din martie , era re- adusă în discuţie problema ortografiei, iar se- siunea lărgită a secţiei a VI-a, din iulie , a avut în vedere nu numai o ortografie „justă” a limbii române, ci şi necesitatea fixării unei ter- minologii tehnice unitare şi predarea limbii ro- mâne în şcolile de toate gradele S-a alcătuit o comisie, care trebuia să se ocupe de ortografie, iar pe baza proiectelor ortografice elaborate de Alexandru Graur şi Emil Petrovici şi publicate în revista „Cum vorbim”, din iulie-august , comisia a alcătuit un nou proiect, publicat în V D – lector universitar doctor, Universitatea din Oradea Domeniu de interes: istoria limbii române, sociolingvistică l i m b a r o m â n ă a z i revista „Contemporanul”, din iunie , spre a fi supus atenţiei pu- blicului larg În şedinţa din februarie , consiliul ştiinţific al Institutului de Lingvistică din Bucureşti, pe baza proiectelor întocmite de Graur şi Petrovici, dar şi pe baza proiectului Comisiei academice, a definitivat noile norme ortografice, urmând ca Institutul de Lingvistică să cuprin- dă aceste norme într-un Îndreptar ortografic şi să alcătuiască şi un Dic- ţionar ortografic Noile norme ortografice au fost aprobate de prezidiul Academiei, care ceruse Consiliului de Miniştri să le legifereze Astfel, în septembrie , Consiliul de Miniştri al R P R a adop- tat o hotărâre (Hotărârea pentru aprobarea noilor norme ortografice, nr , din septembrie , semnată de Gh Gheorghiu-Dej şi Petre Costache, director general al treburilor Consiliului de Miniştri) pentru aprobarea acestor norme ortografice ale limbii române, elabo- rate de Academia R P R , aplicate prin H C M , începând cu aprilie (pentru învăţământ, începând cu anul şcolar - ), valabi- le şi astăzi, cu excepţia scrierii cuvintelor român şi România cu î din a; normele conţineau puncte, iar primul punct era următorul: Se suprimă litera â, înlocuindu-se, peste tot, cu î (mînă, mîine, cînd, gînd, romîn, Romînia ) Era pentru prima dată când această normă devenea oficială şi pentru prima oară, de când se folosea alfabetul latin în scrierea limbii române, se renunţa la folosirea a două litere pentru notarea aceluiaşi fonem O atitudine interesantă în rezolvarea problemei lui î – â, a avut Sextil Puşcariu, care, după ce în contestase cu vehemenţă etimologis- mul Academiei Române, la discuţiile din , cu Ovid Densusianu, a trebuit să ajungă la o convenţie cu acesta, pentru a se renunţa la â şi s intervocalic Iată şi celelalte norme: – se înlocuieşte apostroful cu linioara, pentru a se marca rostirea îm- preună a două sau mai multe cuvinte (s-a dus, m-a văzut, v-a scris, nu-s, dusu-s-a, într-o zi ); – se suprimă -u final, dispărut din rostire (ochi, unghi, unchi, cui, mai, voi, tai, roi ); ROM ÂN Ă – după literele ş, j în rădăcina cuvintelor se scriu literele -i, -e, -a nu -î, -ă, -ea (şir, jilţ, şed, jelui, şase, jar ), iar în afară de rădăcina cuvintelor, în terminaţii şi sufixe, se scriu literele -î, -ă, -ea pentru a păstra identitatea imaginii grafice a terminaţiilor şi sufixelor (uşă, îngraşă, grijă, coajă, înfă- ţişări, angajări, furişează, angajează, greşeală, oblojeală, orăşean, clujean ); – după consoane (afară de ch, gh) nu se va scrie -ia, ci -ea (deal, meargă, lunea, marţea, ceas, ceai, geam ); – după consoane labiale (p, b, f, v, m), acolo unde, de obicei, alternea- ză cu -ie, se va scrie -ia (biată-biete, piatră-pietre, viaţă-vieţi, amiază- amiezi ); – se scrie diftongul -ia, după consoană şi în pronume (aceştia, atâţia ); – după ch, gh se scrie -ea, când alternează cu -e (cheamă – chem, în- gheaţă – îngheţ ) şi se scrie -ia, când nu există forme alternante (chiar, ghiaur ); – la început de cuvânt şi după vocală se scrie ia-, când alternează cu ie- (iarnă-ierni, femeia-femeie, baia-baie ) şi -ea, când alternează cu -e (ideea-idee, creează-creez, epopeea-epopee ); – după vocala i- nu se va scrie -ia sau -ea, ci -a (via, viaţa, piaţa, familia ); – la început de cuvânt şi după vocală se scrie diftongul ie- (ied, ieftin, ieşire, femeie, voie, creion ); – după consoane, unde se pronunţă diftongul -ie, nu se va scrie -e, ci -ie (fier, pier, miel ); – înainte de b, d, g , v nu se scrie s-, ci z-, aşa cum se pronunţă (zbor, zdruncina, zgomot, izvor ); – prefixul des- se va scrie dez-, înainte de vocală şi de b, d, g , l, m, n, r, v (dezarma, dezobişnui, dezumfla, dezbina, dezdoi, dezgustat, dezlega, dez- membra, deznoda, dezrobi, dezvoltare ); – sufixul -eţe se va scrie cu -e la sfârşit (frumuseţe, blândeţe, bineţe ); – după litera ş-, a particulei de la sfârşitul pronumelor şi adverbelor, se va scrie -i (acelaşi, aceeaşi, însuşi, totuşi, iarăşi ); – se suprimă consoanele duble (casă, masă, rasă ), ele sunt posibile numai la întâlnirea lui n, a prefixului în-, cu n- iniţial, al rădăcinii urmă- toare (înnoda, înnopta, înnegura, înnora ); l i m b a r o m â n ă a z i – se scriu cu litere mici: numele popoarelor, lunile anului, zilele săptă- mânii, punctele cardinale (român, rus, august, mai, luni, joi, est, vest ); – se va scrie b, nu v, în lunile anului (februarie, septembrie, octombrie, noiembrie, decembrie ) Înlocuirea lui sunt cu sînt nu era prevăzută în niciuna dintre cele norme ortografice din (ortografierea cu u a formelor verbului a fi a fost pusă pe seama lui Titu Maiorescu) Se încheia, astfel, o etapă din istoria scrierii româneşti, se punea capăt „haosului ortografic”, prin noua ortografie ce era bazată pe limba na- ţională unică a întregului popor Fonetismul a avut câştig de cauză în lupta cu etimologismul, s-a bucurat de victoria deplină: „Trecerea de la etimologismul dominant în sistemele create de primii ortografişti, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, spre acest fonetism constituie capitolul cel mai pasionant al furtunoasei istorii a ortografi- ei româneşti” În anul , Academia Română a realizat o nouă simplificare şi clarifi- care a ortografiei româneşti, cu o importantă completare în , când este normată, tot de Academie, folosirea literei â, în familia cuvântu- lui român, regulă dorită de publicul larg şi justificată pe deplin, ţinând seama de tradiţia circulaţiei internaţionale a numelui ţării noastre cu această grafie Importanţa ortografiei din nu stă atât în înseşi modificările făcute ortografiei din , în direcţia clarificării şi simplificării, ci în faptul că, prin mijloace administrative, ortografia a fost explicată şi însuşită, prin şcoală, şi respectată de toţi cei care scriau public Folosirea, de că- tre toţi vorbitorii limbii române, a unuia şi aceluiaşi sistem ortografic este una dintre condiţiile de bază ale unei culturi majore Momentul a însemnat simplificarea şi precizarea, pe baze ştiin- ţifice, a normelor ortografice propuse şi argumentate de către filologi Cele două proiecte, prezentate de Emil Petrovici şi Alexandru Graur, nu au fost adoptate S-au preluat, din ele şi din discuţiile publice de atunci ori din soluţiile mai vechi, de la , acele elemente care să simplifice scrierea şi să dea ortografiei româneşti o bază cât mai logică, o concordanţă cât mai mare cu modelul de rostire literară Mai mult, ROM ÂN Ă această direcţie poate fi urmărită nu doar de la sau de la , dar şi de la şi chiar mai înainte După reforma impusă în , apare o cerere de revizuire a orto- grafiei, publicată de Mihai Carp , în „Viaţa românească”, în şi , care remarca, printre altele, că „s-ar putea lăsa mai libere pre- vederile prea precise”, susţinând, în special, generalizarea scrierii cu s, în cât mai multe grupe consonantice, deoarece „nu trebuie să legiferăm împotriva spiritului limbii” Academia Română trebuia să dea un răspuns: să se păstreze ceea ce s-a făcut bine în , dar să se corecteze ceea ce nu este în firea limbii, propunând îndreptări ale ortografiei limbii române, pentru eliminarea unor exagerări impuse atunci De fapt, în anul , ortografia a fost parţial modificată, în plin regim comunist, amintim doar scrierea cu literă mică şi nu cu majusculă a unor termeni biblici: Dumnezeu, Cră- ciun, Paşti Institutul de Lingvistică din Bucureşti a realizat o serie de lucrări, în sprijinul tuturor celor interesaţi de fenomenul lingvistic românesc, în general, şi de corectitudinea limbii române, în special, dintre care amintim: – Dicţionar ortoepic, ; – Tratat şi dicţionar de ortografie, ortoepie şi punctuaţie (pregătit încă din ), dar care va apărea cu titlul Îndreptar ortografic, ortoepic şi de punctuaţie, (el va aduna la un loc normele din Mic dicţionar ortografic, , ediţia a II-a, Dicţionar ortoepic, din şi Îndreptar de punctuaţie, din acelaşi an, ) În broşura Mic dicţionar ortografic, apărut la Editura Academiei Repu- blicii Populare Române, ediţia I, , şi ediţia a II-a, , s-au tipărit nişte Reguli de ortografie şi un Index de cuvinte, alcătuite de către Insti- tutul de Lingvistică, din Bucureşti, aceste reguli punându-se în aplicare atât în învăţământ, cât şi în celelalte institute şi instituţii, întâmpinând mari greutăţi, pretutindeni În fruntea broşurii, se publica Hotărârea Consiliului de Miniştri, nr , din septembrie , prin care erau aprobate noile norme ortografice ale limbii române, elaborate de Academia Republicii Populare Române şi considerate ca făcând l i m b a r o m â n ă a z i parte integrantă din însăşi această hotărâre Broşura însă cuprindea nu numai acele norme elaborate de Academie, ci şi mult mai multe alte reguli de ortografie, care erau opera Institutului de Lingvistică din Bucureşti Normele Academiei constau din cele puncte, în care se dădeau directive precise pentru întocmirea ortografiei limbii române, însă Institutul de Lingvistică nu numai că nu a respectat acele norme şi nu a urmat directivele date de ele, dar le-a şi încălcat Astfel, la punctul al Normelor, se preciza: „Se înlocuieşte apostro- ful cu linioara pentru a marca rostirea împreună a două sau mai mul- te cuvinte” (s-a dus, m-a văzut, v-a scris, dusu-s-a, într-o zi ), pe când paragraful , din Regulile Institutului de Lingvistică, nu numai că au păstrat apostroful, dar au şi îngreunat întrebuinţarea lui, hotărând: „Apostroful marchează absenţa accidentală în rostire a unor sunete ” Regulile Institutului au tratat şi alte probleme care nu făceau parte din ortografie, cum ar fi: Despărţirea cuvintelor în silabe – Abrevierile – Punc- tuaţia , ridicând, în acest mod, numărul regulilor, de la cele puncte, din Norme, la nu mai puţin de !? Mihai Carp aprecia, în cele trei părţi ale articolului său, din decem- brie (Privire generală, Alternanţa s – z în ortografia română şi Ce este şi cum trebuie stabilită ortografia) că multe dintre reguli se contrazic de la un paragraf la altul, concluzionând că ortografia Institutului de Lingvistică din Bucureşti nu corespundea limbii române literare şi că ea nu putea fi aplicată din cauza exagerărilor, greşelilor, contrazicerilor, prezente la tot pasul De altfel, Mihai Carp va continua articolul Să revizuim ortografia , cu alte trei părţi (Observaţii şi propuneri, Cea mai nouă ediţie a ortografi- ei şi Proiectul nostru), unde va continua să facă o serie de observaţii şi propuneri, pentru un nou proiect de ortografie Observaţiile sale, amendate sau completate prin discuţii, le considera absolut necesare în vederea întocmirii unui nou proiect ortografic Nici cea de-a treia ediţie a lucrării despre ortografie, publicată de Insti- tutul de Lingvistică, la un loc cu ortoepia, Îndreptări ortografice, ortoe- pice şi de punctuaţie, nu va scăpa criticilor severe ale lui Mihai Carp, care considera că şi noua ediţie, cea din , a menţinut erorile din prima ediţie, adăugând altele Criticile sale porneau chiar de la titlul lucrării, ROM ÂN Ă arătându-se nedumerit că se pune pe primul loc ortografia şi apoi orto- epia, întrucât se considera că ortografia este transpunerea prin semne grafice a ortoepiei M Carp va propune un nou Proiect de ortografie, alcătuit pe baza mai multor lucrări de specialitate, în care avea în vede- re: literele, vocalele şi diftongii, consoanele, numele proprii, scrierea cu majuscule, alăturarea şi despărţirea cuvintelor (a se vedea paginile - din articolul amintit mai sus) Observaţiilor şi criticilor lui Mihai Carp, referitoare la ortografia româ- nească, le va răspunde Dimitrie Macrea , care considera articolul lui M Carp o încercare de a discredita ortografia românească şi de a propu- ne înlocuirea ei printr-un sistem subiectiv şi haotic, lipsit de orice valoare teoretică şi practică Spiritul în care M Carp discuta despre ortografia din , aprecierile şi concluziile pe care le formulase nu făceau din intervenţia sa „o con- tribuţie pozitivă, ci o polemică lipsită de nivelul cuvenit unei discuţii ştiinţifice”, aprecia, în continuare, Dimitrie Macrea Mai întâi, Macrea era intrigat de faptul că Mihai Carp considera ortografia din , cuprinsă în lucrarea Mic dicţionar ortografic, o operă exclusivă a Insti- tutului de Lingvistică din Bucureşti, socotind necesar să aducă unele precizări asupra ortografiei noastre, elaborate în D Macrea mai ţinea să menţioneze că Academia Română a fost preo- cupată de îmbunătăţirea normelor şi regulilor scrierii limbii române, iar ortografia din este şi opera Secţiei de limbă şi literatură a Aca- demiei şi a unui mare număr de lingvişti şi oameni de cultură din toate centrele universitare şi din toate regiunile ţării Era aceasta prima lucrare lingvistică prin care se realizase o ortografie unitară şi ştiinţifică a limbii române, care îmbina, în mod consecvent, principiul fonetic cu cel silabic şi morfologic, rezolvând cu succes in- consecvenţele şi fluctuaţiile reformelor ortografice, din anii şi şi împotriva cărora nu s-au ridicat obiecţiuni esenţiale, nici în presă şi nici în revistele de specialitate În continuarea articolului său, D Macrea nu este de acord cu observa- ţiile pe care le ridică M Carp, una referitoare la alcătuirea, mai întâi, a Îndreptarului ortografic, şi abia după aceea a celui ortoepic, încălcân- du-se, în acest mod, principiul fundamental al ortografiei fonetice, alta l i m b a r o m â n ă a z i referitoare la faptul că Micul dicţionar ortografic tratează probleme ca: despărţirea cuvintelor în silabe, abrevierile, punctuaţia, care nu fac par- te din ortografie, şi o altă obiecţie, ce are în vedere numărul prea mare de reguli, din dicţionar, însă, dacă Micul dicţionar cuprinde multe re- guli şi are un bogat index de cuvinte, aceasta este în avantajul celor care scriu După ce a încercat discreditarea ortografiei Academiei, M Carp pro- punea „un nou proiect de ortografie”, însă, în opinia lui D Macrea, el se situa pe o poziţia eronată, fiindcă în ortografia românească a fost elaborată pe baza principiului fonetic, unanim şi definitiv admis, şi acum nu mai putea fi vorba de o „nouă” ortografie, în scrierea limbii române, ci doar de eventuale modificări şi precizări Ortografiile din şi nu au fost „noi”, în ceea ce priveşte prin- cipiile de bază, ci doar prin completările şi îmbunătăţirile pe care le-au adus, datorită practicii şi îmbinării principiului fonetic cu cel silabic şi cu cel morfologic Şi totuşi, D Macrea vedea şi părţile bune ale „pro- iectului Carp”: – scrierea cu unul, doi şi trei i, la final (codri, prietenii, copiii ); – scrierea prefixului în-, urmat de labiale, ca îm- (împăduri, îmbina, îm- brăca ); – scrierea cu iniţială majusculă a numelor proprii, „în general”, într-un fel sau altul Regulile formulate de M Carp au rămas naive, inconsistente şi ambi- gue, el însuşi şi-a dat seama de caracterul precar al regulilor pe care le-a propus, renunţând la combativitatea anterioară, devenind mai modest Cei care în au stabilit normele ortografice ale limbii române au fost nume care nu pot fi ignorate în istoria lingvisticii noastre, ei au încercat simplificarea scrierii româneşti, adoptând, în linii generale, sistemul ortografic ce se baza, dominant, pe principiul fonetic, dar şi pe principiul structural-semantic şi pe cel etimologic Ortografia din (de altfel, după normele ei s-a făcut trecerea scrierii limbii ro- mâne, de la caracterele chirilice la alfabetul latin, în Republica Mol- dova, după ) a avut şi ea destule puncte ce au trebuit rediscutate de către specialişti, totuşi ea s-a dovedit a fi mai simplă decât reforma ROM ÂN Ă I Iordan, Limba română contemporană, p Mic dicţionar ortografic, p - Mic dicţionar , p Flora Şuteu, Prefaţă la Ortografia limbii române Cerce- tare bibliografică, p XVII Academia Română, Anale, LII, - , p Apud Mihai Carp, Să revizuim ortografia, în „Viaţa ro- mânească”, an IV, nr , dec , p - Ibidem, nr , ian , p - D Macrea, Ortografia actuală a limbii române, în Cerce- tări de lingvistică, an VIII, nr , , p - Ibidem, p Academia Română ( - ), Anale, LII apud M Carp ( ), Să revizuim ortografia În „Viaţa românească”, an IV, nr , dec , şi nr , ian D Draica ( ), Ortografia românească Trecut şi pre- zent, Editura Universităţii, Oradea D Draica ( ), Contribuţii la istoria ortografiei româ- neşti, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca I Iordan ( ), Limba română contemporană, ediţia a doua, Bucureşti D Macrea ( ), Ortografia actuală a limbii române În Cercetări de lingvistică, an VIII, nr Mic dicţionar ortografic ( ), ediţia a doua, Bucu- reşti F Şuteu ( ), Prefaţă la Ortografia limbii române Cercetare bibliografică, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedi- că, Bucureşti Note Bibliografie ortografică din , având multe rădăcini în tradiţia scrisului româ- nesc l i m b a r o m â n ă a z i Ion Coja Servici sau serviciu? Pe urmele doamnei Ileana Vulpescu I C – lingvist, publicist, scriitor şi om politic Conf univ la Facultatea de Litere, Universitatea Bucureşti Lucrări publicate: Îndreptarea îndreptarului otrografic, ortoepic şi de punctuaţie, Iaşi, , Unul în limba română, Bucureşti, ş a Semnează o serie de romane şi piese de teatru Am primit – a nu știu câta oară – un text al doamnei Ileana Vulpescu, scris în urmă cu vreo doi ani, al cărui subiect ar putea fi rezumat prin sintagma „bunul simț în folosirea cuvintelor” Faptul că este mereu în circulație dovedește nu numai calitatea textului, ci și calitatea internauților, sensibili la semnalul dat de doam- na Ileana Vulpescu Un text pe cât de util, pe atât de fermecător, în cunoscutul stil al doam- nei Vulpescu, autoarea celebrelor „conversații” La a nu știu câta întâlnire cu acest text, cedez totuși tentației de a face un comentariu pe marginea uneia dintre exactele observații ale distinsei colege Citez, așadar, punctul de ple- care a ceea ce urmează: „Astfel, poate n-o să mai auzim, chiar și prin- tre persoanele care au absolvit Filologia, ex- presii de genul «cărţile care le-am cumpă- rat», «m-am dus la servici» Eu le tot spun, când am ocazia, că-s niște cuvinte în limba română ca viciu, oficiu, ospiciu, serviciu etc , care au această formă Nu zici «m-am dus la ofici», nici «am fost la ospici», nici «mi-am luat un servici de masă»” Comentariul meu: Este ceva cu acest cuvânt, folosit tot mai des când sub forma corectă serviciu, când sub for- ma incriminată: servici Cum este corect? ROM ÂN Ă Putem spune că limba română ezită între cele două forme, ceea ce nu se întâmplă la celelalte cuvinte, din aceeași „paradigmă”: oficiu, viciu, ospiciu Am impresia că ne aflăm în fața unui fenomen destul de frecvent în limba română, încă necercetat în toată complexitatea și anvergura sa Sunt multe neologisme din limba română, de origine romanică, venite probabil sub influența directă a culturii franceze, dar nu și direct din limba franceză Cei care le-au introdus în limba română cunoșteau și pronunția din italiană a cuvintelor respective sau chiar cea originară, din latină Cuvintele de mai sus, bunăoară, la care se mai pot adăuga auspiciu, indiciu, supliciu etc reproduc aceas- tă pronunție, latinizantă Unele neologisme românești pornesc de la cuvinte latinești așa-numite imparisilabice, care în cursul flexiunii se supuneau unei ușoare modi- ficări a rădăcinii: (ope)ratio – rationis, natio – nationis etc Când au în- cercat folosirea neologismului de care aveau nevoie, românii au apelat fie la o formă, fie la alta Unii au spus operație, alții au spus operațiune Unii nație, alții națiune! În mod normal, trebuia ca limba să se fixeze pe una dintre forme, iar pe cealaltă s-o abandoneze! Ceea ce, se pare, nu prea stă în firea ro- mânului, care, imparțial „ca tot românul”, nu s-a îndurat să se lepede de un cuvânt care apucase să fie rostit în graiul nostru! Și, în final, a salvat ambele forme, dar nu ca sinonime perfecte, cum fuseseră la înce- put, la primii autori care le-au folosit, ci a introdus o nuanță semantică diferențiatorie – dacă mi se îngăduie acest cuvânt pe care acum îl fo- losesc prima oară: nuanță semantică diferențiatorie (Opt silabe! Nu prea este pe gustul limbii române!) Astfel că în limba noastră o mulțime de neologisme – majoritatea cu circulație internațională – au ajuns să se adapteze spiritului lim- bii române prin această scindare de sens, între stație și stațiune, rație și rațiune, porție și porțiune etc Așadar, limba română dintr-un cuvânt împrumutat a făcut două! Și a introdus o subtilă demarcație semantică la fiecare pereche de cuvinte Am invocat spiritul limbii române, un concept de tot neștiințific, adică greu de prins în reguli și formule, dar din această pricină nu înseam- nă că nu este real, adevărat, acest spirit unic, numit de unii autori mai l i m b a r o m â n ă a z i savanți geniu, pe care îl are fiecare limbă, fiecare grai Nu e cazul să ne sfiim nici de al nostru grai și geniu Soarta neologismelor în limba română este un subiect palpitant, care pune limba română într-o postură aparte Româna a prelucrat cuvin- tele împrumutate într-o manieră cu totul „personală”, adaptându-le la reguli și procedee străvechi Vreau să zic că românul s-a manifestat în același fel, cu aceeași „imparțialitate”, și cu alte ocazii, bunăoară chiar de la bun început, atunci când dacii noștri au învățat latinește și s-au trezit că substantivul caput avea forma de plural capites, de unde în română flexiunea cap – capete Dar nu toți dacii au luat nota zece la latină, așa că unii, mai îndă- rătnici, după modelul lup – lupi, au zis cap – capi! Și așa limba română s-a trezit cu două forme de plural, capete și capi! Ce era să facă? Norocul dintotdeauna al limbii române a fost că este vorbită de oa- meni deștepți, care știu că vorba românească are „două înțelesuri”, adică este polisemantică Cuvântul cap are în limba română, ca și-n alte limbi, o sumedenie de înțelesuri Pentru o parte dintre aceste înțelesuri s-a mers, în continuare, cu pluralul vechi, etimologic, ca- pete – balaur cu șapte capete, iar pentru alte sensuri s-a recurs la plu- ralul nou, analogic, capi: toți capii mafiei Cu timpul a mai apărut încă un plural: capuri! Ca plural al termenului geografic cap La fel a pățit-o și cot, cu trei forme de plural, diferențiate semantic: cot, coturi, coate, coți Sau corn – corni, coarne, cornuri Fiecare formă de plural cu sensul ei! Șmecheria asta este o găselniță a limbii române, este una dintre multele dovezi că oamenii care au modelat-o au fost deosebit de inventivi, foc de isteți Uneori însă cele două forme de plural sunt perfect identice seman- tic: chibrite și chibrituri Dar în spiritul limbii române, adică la nivelul idealității sale, spre care tinde, cele două forme de plural se deosebesc ca înțeles Cum e cazul diferenței dintre vise și visuri Noaptea ai vise, iar când ești tânăr ai visuri Vezi și nivele – niveluri, rapoarte – rapor- turi! Partea senzațională – îmi asum termenul – este că, la un loc, for- mele cu plural în -e au un sens mai concret decât cele cu pluralul în -uri Iar un sens și mai concret au formele de plural în -i: elemenți – elemente, ROM ÂN Ă creieri – creiere În mare, masculinele sunt mai concrete decât feminine- le, iar neutrele sunt și mai abstracte! O asemenea distincție, abstract – concret, operează foarte rar în gra- matică, în morfologia unei limbi! Limba română îi „obligă” de multe ori pe vorbitorii ei să facă această distincție Și nu toți vorbitorii limbii române sunt în stare s-o facă, să se ridice la nivelul pretențiilor limbii române! Pentru mulți dintre noi limba română este prea grea! Și cum să nu fie grea o limbă care, la un moment dat, te obligă să alegi nu între două forme, ci între douăsprezece! Da, este corect spus, douăsprezece, o duzină! Doamna Vulpescu semnalează formula neglijentă, greșită cartea care am citit-o În ce constă greșeala? În lenea sau neputința de a gândi, de a face efortul intelectual pretins de sintaxa limbii române E vor- ba de efortul de a ține seama de rolul sintactic al cuvântului cartea în propoziția care urmează după pronumele care După mintea comodă a unora, ar fi vorba mereu de funcția de subiect, drept care vor zice cartea care am citit-o, omul care i-ai dat tu bună ziua etc Corect: cartea pe care am citit-o, omul căruia i-ai dat tu bună ziua Deci acest pronume care, de legătură între două propoziții, poate avea formele la nominativ: cartea care este pe masă, la acuzativ, cu prepoziție: cartea pe care am citit-o, la dativ: cel căruia i-am dat o carte Lucrurile se complică al naibii de spectaculos atunci când acest care stă la genitiv, situație în care va fi însoțit de articolul posesiv sau genitival Din aceas- tă însoțire rezultă cele douăsprezece forme sau combinații posibile, în- tre care bietul român trebuie s-o aleagă pe cea potrivită: cartea al cărei cititor cartea ai cărei cititori , cartea a cărei copertă , cartea ale cărei coperți , cititorul al cărui birou , cititorul ai cărui ochelari , cititorul a cărui carte , cititorul ale cărui cărți , cărțile a căror copertă (cititorii a căror carte) , cărțile ale căror coperți (cititorii ale căror cărți) , cărțile al căror cititor (cititorii al căror birou) , cărțile ai căror cititori (cititorii ai căror părinți) Amețitoare paradigmă: al cărei, ai cărei, a cărei, ale cărei, al cărui, a cărui, ai cărui, ale cărui, a căror, al căror, ai căror, ale căror Când am predat limba română la studenți străini, mereu m-am mirat de cei care reușeau să deprindă această regulă! Ce minte ageră vor fi avut însă cei care au instituit aceste forme, cu care ne chinuim noi, în l i m b a r o m â n ă a z i zilele noastre Mi se pare evident că le-a mers mintea mult mai repede și mai bine decât nouă, cei de azi! Regula de mai sus a funcționat și în limba latină, dar a căpătat în limba română o complicație spectaculoasă prin invenția, exclusiv româneas- că, a articolului posesiv al, a, ai, ale În celelalte limbi romanice această regulă nu a rezistat, era prea grea, prea complicată! Pentru dacii noștri acest exercițiu de inteligență nu a fost de nesurmontat În limba pe care au modelat-o pornind de la latină, nu le-a fost greu să aducă feno- menul respectiv la o regulă despre care spuneam că a fost abandonată de celelalte limbi romanice, în beneficiul simplicității Pentru urmașii de azi ai dacilor se pune problema, nouă ni se pare, din cale afară de greu! Așa cum dovedesc românii mai ales când vorbesc în parlament Revenim la perechea serviciu – servici Ținem seamă și de perechea indiciu – indice (cu schimbare de accent însă!) Se pare că asistăm la apariția unei noi serii de dublete – încă nu li s-a dat un nume specific – din categoria porție – porțiune, nivele – niveluri Intră și verbele în acest joc Vezi deosebirea dintre înflori – înflora, curăți – curăța, adeverit – adevărat, mă îndoi – mă îndoiesc etc Așadar, există vreo deosebire de sens între serviciu și servici? Părerea mea este că noi, vorbitorii limbii române, suntem pe cale să stabilim o asemenea deosebire În seria respectivă, cuvântul serviciu este folosit cu frecvența cea mai mare, este cel mai polisemantic, la el se resimte cel dintâi posibilitatea și utilitatea unei mici diferențieri Deja se face prin anglismele office sau job Se zice de obicei femeie de servici, dar la școală cineva, elev sau profesor, este de serviciu La volei, unii ju- cători au un servici puternic, dar nu aș zice că am un servici bun, ci un serviciu bun! Dar parcă aș zice mă duc zilnic la servici și sunt foarte mulțumit că am și eu un serviciu Este vreo deosebire? Parcă În concluzie: om trăi și om vedea Până atunci, să consemnăm că aceste probleme țin nu numai de co- rectitudine, nu numai de specificul limbii române, dar și de excelența limbii române, sunt puțin discutate în manualele școlare, nu sunt nici măcar la facultate predate sistematic! Cel puțin la facultatea pe care am terminat-o eu! ROM ÂN Ă Cristinel MUNTEANU Despre expresia cai verzi pe pereţi (o încercare etimologică) Motto: Floare verde de albastru / Mă doare un cal măiastru (Nichita Stănescu) Mai întâi, cu privire la forma frazeologis- mului, semnalăm înregistrarea oarecum gre- şită, după părerea noastră, în unele dicţio- nare a expresiei în cauză De pildă, la Tiktin o descoperim în varianta „a spune, a făgădui etc cai (verzi) pe păreţi unglaubliche Din- ge, Wunderdinge erzählen, goldene Berge versprechen etc ” , care apelează, pentru ilus- trare, la citate din Iacob Negruzzi, Ion Ghica şi Vasile Alecsandri La ultimii doi scriitori, sintagma cai verzi pe pereţi apare fără deter- minantul verde, ceea ce explică paranteza lui Tiktin Probabil că lexicograful german a avut în vedere cele mai frecvente variante sub care a întâlnit expresia, dar chiar el notează, puţin mai departe, enunţul paremiologic „Cal verde şi Grec (Armean, Sârb) cuminte (nu s-a vă- zut)” , deci nu avea sens să pună în paranteză adj verde Lazăr Şăineanu înregistrează doar structura nominală „cai verzi (pe pereţi), năs- cociri mincinoase”, plasând însă judicios adă- ugarea pe pereţi în paranteză Din perspectiva identificării tiparului ori- ginar, ni se pare firesc modul în care expresia este consemnată în MDA (vol I, p ): l i m b a j ş i c o m u n i c a r e „(A visa sau a vedea, a spune) cai verzi (pe pereţi) – (A-şi închipui sau a spune) lucruri imposibile, de necrezut” Fiind vorba de o imagine vi- zuală, forma iniţială trebuie să fi inclus fie verbul a vedea, fie verbele a visa sau a(-şi) închipui Apoi, cu timpul, se va fi întrebuinţat şi a spune ~ sau chiar a îndruga cai verzi pe pereţi (prin contaminare, pesemne, cu a îndruga verzi şi uscate, după cum remarcă St Dumistrăcel) Forma de bază de la care porneşte St Dumistrăcel, şi sub care în- registrează expresia în dicţionarul său , este a umbla după cai verzi pe pereţi În opinia noastră, şi aici avem de-a face cu o contaminare: poate fi invocat frazeologismul a umbla după potcoave de cai morţi sau, mai degrabă, a umbla după cai morţi pentru a le lua potcoavele, cu semni- ficaţie asemănătoare, ce se va fi născut în împrejurarea în care, fierul fiind scump pe vremuri, o astfel de activitate (de „colectare a fierului vechi”, cum am zice astăzi) nu era lipsită de sens, însă era reprobabilă în ochii comunităţii rurale (care, in genere, nu era de acord nici cu „prele- varea” pieilor de la caii morţi ) Avem unele rezerve în ceea ce priveşte ilustrarea variantei a umbla după cai verzi pe pereţi doar prin citate din Rebreanu şi Alecsandri După cum am dovedit în alt loc (şi chiar pe inventarul frazeologic din romanul Ion) , Rebreanu nu utilizează uni- tăţile frazeologice adecvat, iar Alecsandri este un spirit ludic, care nu ezită să modifice sau să resemantizeze expresiile româneşti (sau să le scoată în evidenţă idiomaticitatea, traducându-le ad litteram în france- ză – bineînţeles, prin intermediul Chiriţei) Ulterioară trebuie să fi fost adăugarea complementului circum- stanţial de loc pe pereţi, modificare explicabilă prin necesităţile de rimă şi / sau ritm care caracterizează foarte multe dintre expresiile şi pro- verbele noastre (dar nu numai ale noastre – fenomenul se întâlneşte şi în alte culturi) Ioana Vintilă (într-un studiu din ) a dovedit cu suficiente exemple cât de frecvent este procedeul rimării în frazeologie şi paremiologie şi cum transformă acesta forma cuvintelor de dragul apropierii fonetice (de pildă, a fi slugă la dârlugă [în loc de dârloagă ‘mârţoagă’], Bucureşti, Bucureşti, punga scutureşti) sau chiar a formule- lor consacrate: vrei, nu vrei, bea, Grigore, aghiazmă devine vrei, nu vrei, bea aghiazmă, Andrei Foarte prezentă este, în astfel de cazuri, rima imperfectă sau asonantă, un motiv în plus pentru luarea în consideraţie a soluţiei lui Stelian Du- ROM ÂN Ă mistrăcel, după care, în registrul vorbirii populare (sau, măcar, regio- nale), sintagma ar fi sunat în felul următor: „cai verdz pe pereţ [sic!]” Asupra acestei adăugiri vom mai reveni; până atunci, amintim şi expre- siile imaginare a scrie / a spune musca pe perete ‘a spune lucruri fantasti- ce, de necrezut’ şi de când se scria musca pe perete ‘de demult, niciodată’ (cf MDA, s v muscă), la P Ispirescu găsindu-se, de fapt, într-un enunţ bimembru versificat, cu rimă imperfectă: „De când se scria musca pe părete / Mai mincinos cine nu crede” (la începutul basmului Tinereţe fără bătrâneţe ) În orice caz, nu este acceptabilă ideea ce merge în sens invers, şi anume că adj verzi a fost adăugat pentru a rima cu pereţi (cum lasă să se înţeleagă Tiktin) Din perspectiva formei, considerăm că lucrurile sunt destul de clare Ceea ce interesează cu adevărat în discuţie este sintagma (respectiv no- ţiunea de) «cal verde» Chiar şi în eventualitatea în care structura re- spectivă provine dintr-un enunţ paremiologic de tipul: Cine-a mai vă- zut cal verde şi grec / sârb / armean cuminte?, nu ajungem prea departe, de vreme ce, pentru întărire sau exagerare, o noţiune absurdă este du- blată de o alta asemănătoare, dar a cărei valabilitate poate fi confirmată (sau nu) în planul competenţei elocuţionale (sau al cunoaşterii „lucru- rilor”) Pe un tipar identic şi cu acelaşi sens, am întâlnit formularea (în zona natală a Tecuciului) Ai (mai) văzut drac mort şi raţă înecată? Fără îndoială, Stelian Dumistrăcel are dreptate atunci când pla- sează în imaginar ivirea acestei formule În ultimă instanţă, aşa este Dar despre care imaginar este vorba? Al românilor? Al altor popoa- re? „Într-adevăr [spune Coşeriu], cunoaşterea lingvistică este de multe ori o cunoaştere metaforică, o cunoaştere prin imagini, care, de altfel, se orientează atât de des în aceeaşi direcţie, încât ne face să ne gândim în mod serios la o anumită unitate universală a imaginaţiei umane, dinco- lo de diferenţele lingvistice, etnice sau culturale” Însă, conform afir- maţiilor aceluiaşi savant, prin poligeneză (sau universalii frazeologice) nu rezolvăm o problemă de etimologie Pentru moment, se conturează două posibilităţi de a stabili originea sintagmei cal verde (şi nu a expresiei în întregul ei, româ- nească, pe cât se pare); la rândul lor, acestea se pot desface în alte ipoteze de lucru: cal verde este fie a) creaţie internă, fie b) împru- mut sau calc l i m b a j ş i c o m u n i c a r e Nimic nu ne împiedică să admitem că românii ar fi putut crea o atare expresie După Coşeriu, dacă „absurdul poate fi gândit [atunci poate fi] şi exprimat” (sau „lo absurdo es pensable y, por tanto, se pue- de expresar” ) Ca logos semantikós (în termenii lui Aristotel), limbajul poate exprima şi ceea ce nu există Este şi cazul icrelor verzi din expresia a umbla după icre verzi (amintită de St Dumistrăcel) sau al stelelor verzi (din consecutiva [îţi dau una] de vezi stele verzi) În principiu, orice limbă ar trebui să aibă mijloacele pentru a desemna ideea de «cal ver- de» Pe de altă parte, e greu de crezut că la români expresia a luat naşte- re de la reprezentările picturale ale unor cai verzi pe pereţii bisericilor sau ai unor peşteri (explicaţii plauzibile la alte popoare) În ceea ce priveşte ipoteza creaţiei „externe” ce ne-a parvenit prin calc sau împrumut, aici trebuie făcută o distincţie între α) influ- enţa pur lingvistică – în cazuri de bilingvism / interferenţă lingvistică, situaţie în care sintagma deja fixă cal verde ar fi putut proveni din lim- bile învecinate (prin simpla conversaţie), şi β) influenţa lingvistică prin intermediul culturii În acest al doilea caz, ar trebui să avem în vedere iarăşi o distincţie, căci sintagma ne putea veni pe β ) filieră religioasă (deci, din sursă cultă, mai exact din Biblie) sau pe β ) filieră folclorică (prin circulaţia basmelor străine, bunăoară) Evident că, pentru toate acestea, ipotezele ar trebui verificate Deocamdată, semnalăm faptul că, discutând expresia în cauză (pe care o ilustrează cu citate din I Creangă, I L Caragiale şi I Ghica), Grigo- re Brâncuş precizează că izolarea cal verde (= lucru imposibil) „are un corespondent identic în albaneză: kalë jeshil «cal verde» (adică ceva inexistent, imposibil): Ti do kalë jeshil «Vrei cal verde»” În acelaşi timp, lingvistul bucureştean trimite şi spre sintagma gr πρὰσινα άλογα, înregistrată de P Papahagi şi de Eq Çabej – acesta din urmă arătând că expresia se întâlneşte şi în poveştile albaneze şi greceşti De altfel, un cal verde este descoperit şi de L Şăineanu (într-un basm [neo]grecesc, Fratele cel mic): „Un cal verde din grajdul zmeului îl aduse jos de pe munte” O ipoteză care nu a fost luată în calcul până acum, din câte ştim, este posibila înrâurire biblică, atât de puternică în foarte multe privinţe În Biblie apare, într-adevăr, un cal verde (ἵππος χλωρός), într-un text deosebit de influent, Apocalipsa lui Ioan, în versetele ce descriu ROM ÂN Ă cei patru cavaleri apocaliptici Cel de-al patrulea călăreţ este însăşi Moartea, ce vine pe un cal verde: „καὶ εἶδον, καὶ ἰδοὺ ἵππος χλωρός, καὶ ὁ καθήμενος ἐπάνω αὐτοῦ ὄνομα αὐτῷ [ὁ] Θάνατος, καὶ ὁ ἅδης ἠκολούθει μετ’ αὐτοῦ” (Apocalipsa, : ) Nu am identificat însă până acum în nicio versiune românească tra- ducerea îmbinării de cuvinte ἵππος χλωρός prin cal verde În tălmăciri- le româneşti, s-a preferat, cel mai adesea, echivalarea prin cal galben (eventual cu variantele cal galbin / galbân), probabil sub influenţa ver- siunii latineşti (Vulgata), unde apare equus pallidus Aşa este transpus în toate versiunile consultate (care ne interesează doar până spre mijlo- cul secolului al XIX-lea, din motive lesne de înţeles): NT de la Bălgrad ( ), Biblia lui Şerban ( ), Biblia lui Micu ( ), Biblia de la , Filotei , Şaguna - De abia în versiunile lui Gala Galaction găsim transpunerea prin cal galben-vânăt, care, cu excepţia traducerii Cornilescu ( ), se menţine şi în versiunile ulterioare În tălmăcirea lui Valeriu Anania (din ) aflăm un cal şarg, cu explicaţia din notă: „Gălbui; verde-palid, simbol al molimei şi al morţii” Ca fapt divers totuşi remarcăm că într-un NT catolic, tradus de Emil Pascal şi tipărit la Paris în , descoperim cal verziu Cu toate acestea, influenţa textului biblic, chiar indirectă, nu trebuie neglijată, de vreme ce, în diferite versiuni apărute în alte limbi, ἵππος χλωρός este tradus prin: sp caballo verde (de pildă, în Sagradas Escritu- ras – ), it cavallo verde / verdastro, cheval vert, engl pale green hor- se etc Reprezentarea unui cal verde ivit dintr-o sursă religioasă putea impresiona imaginarul colectiv în zonele în care astfel de traduceri au existat Motivul «calului verde» ar fi putut migra apoi şi în alte arii Este posibil, aşadar, să avem de-a face, şi în acest caz, cu interferenţe, o explicaţie prin etimologie multiplă fiind convenabilă şi chiar dezira- bilă În linii mari, cele de mai sus au fost susţinute în ca parte din- tr-un material mai amplu, pe care l-am publicat în acelaşi an sub titlul Expresii idiomatice româneşti referitoare la regnul animal Precizări eti- mologice Faţă de cele spuse atunci, simţim nevoia unor completări Într-un articol (Paştele cailor verzi) din toamna lui , Rodica Zafiu (care nu avea cunoştinţă şi de textul nostru) aminteşte de expli- l i m b a j ş i c o m u n i c a r e caţia dată de St Dumistrăcel (la care subscrie): „Aşadar, e posibil ca imaginea cailor verzi să fie împrumutată; plasarea lor pe pereţi este însă o contribuţie românească, produsă (cum observa profesorul Stelian Dumistrăcel, în dicţionarul său Pînă-n pînzele albe: expresii româneşti) prin joc de cuvinte, prin amplificarea expresiei ca formulă ritmată şi cu asonanţă” De asemenea, lingvista bucureşteană menţionează (tot după Grigore Brâncuş, vezi supra, ) sintagmele similare din al- baneză şi neogreacă În plus, pentru expr ngr prásina áloga ‘cai verzi’, Rodica Zafiu precizează că „unele ipoteze explică formula grecească printr-o etimologie populară sau un joc de cuvinte (bazat pe apropie- rea între álogo ‘cal’ şi familia [lui?] aloghistós ‘absurd’); mai probabil ar fi ca asemănarea să nu fi fost cauza iniţială, ci doar un factor de menţi- nere în circulaţie al formulei” În acelaşi articol, Rodica Zafiu apreciază că „plasarea [cailor verzi] pe pereţi conferă vedeniilor o anume consistenţă” Am zice că este mai mult decât atât: plasarea respectivă conferă produsului imaginar o anu- mită realitate Dacă – aşa cum spunea şi Coşeriu (vezi supra, ) – absurdul poate fi gândit (sau visat), atunci el poate fi şi reprezentat, in- clusiv într-o manieră plastică, picturală Pereţii şi culorile (ca materie) au rolul de a face ca o formă de conştiinţă să devină intersubiectivă, să fie cunoscută / văzută şi de alţii În consecinţă, expresia noastră, în va- rianta a umbla după cai verzi pe pereţi (aşa cum este consemnată de St Dumistrăcel), nu mai denotă o acţiune cu totul absurdă Chiar dacă în experienţa noastră extralingvistică nu avem de-a face, în mod normal, cu nişte cai verzi, aceştia pot fi totuşi întâlniţi (şi, ca atare, denumiţi) Aici Coşeriu dă exemplul cailor pictaţi, care sunt cât se poate de reali: caii lui Paul Gauguin sunt cai verzi, iar cei ai lui Franz Marc – cai albaş- tri Caii reprezentaţi grafic sunt şi ei reali, doar că – spre deosebire de cei pe care îi aflăm în natură – au o altă existenţă (adică o altă „raţiune de a fi”), după cum ne învaţă Aristotel (în Parva naturalia, , b) Interesantă ni se pare contaminarea a îndruga cai verzi pe pereţi (vezi supra, ), pe care profesorul Dumistrăcel a identificat-o într-o culegere de basme populare, Îngerul românului ( ), alcătuită de C Rădulescu-Codin Frazeologismul a îndruga verzi şi uscate semnifi- că (după DEX) ‘a înşira, a spune fleacuri, minciuni, vrute şi nevrute’; mai rar, înseamnă şi ‘a face ceva în pripă; a înjgheba’ Nu este greu de ROM ÂN Ă H Tiktin, Dicţionar Român-German, vol I (A-C) [edi- ţie anastatică, după ediţia din ], Editura Paideia, Bu- cureşti, , p - Vezi şi formula interogativă Cal verde şi arman cuminte ai mai văzut? (în Elena Niculiţă-Voronca, Datinile şi cre- dinţele poporului român adunate şi aşezate în ordine mitolo- gică, vol II, Editura Polirom, Iaşi, , p ) Vezi Stelian Dumistrăcel, Până-n pânzele albe [Dicţi- onar de] Expresii româneşti Biografii – motivaţii (ediţia a II- a, revăzută şi augmentată), Editura Institutul European, Iaşi, , p - Vezi, pentru aceasta, Cristinel Munteanu, Oameni şi cai (de la Marin Preda citire), în „Limba română” (Chişinău), anul XVII, nr - , , p - Note văzut cum a apărut o asemenea interferenţă (a îndruga verzi şi uscate + a spune cai verzi pe pereţi), de vreme ce ambele expresii se referă şi la ‘născociri, minciuni’ Partea comună o constituie adj verzi, care însă semnifică altceva în cadrul fiecăruia dintre cele două frazeologis- me amintite (verde, opus lui uscat, respectiv verde, doar în calitate de ‘culoare’) Cine cunoaşte etapele vechiului şi complicatului proces de prelucrare a cânepii nu întâmpina nicio dificultate în a descoperi cum s-a ivit expresia a îndruga verzi şi uscate cu sensul actual Verbul a în- druga înseamnă (tot după DEX) ‘a toarce lână sau cânepă în fire groase şi puţin răsucite, necesare pentru anumite ţesături’ Tortul de câlţi de cânepă obţinut prin îndrugare era destinat pânzei pentru saci sau unor piese folosite la paturile de dormit, deci nimic de soi din punct de ve- dere textil Deja numai a îndruga putea să desemneze ‘a vorbi fără şir, fără noimă’ (vezi şi întrebarea curentă Ce tot îndrugi acolo?, cu care sunt interpelate persoanele care vorbesc incoerent) Se ştie că, pentru a o toarce, cânepa trebuia să fie complet uscată; or, a amesteca fire verzi şi uscate în timpul procesului (tehnologic) al îndrugării echivalează cu a face o treabă de mântuială (de aici şi sensul rar al expresiei în cauză: ‘a face ceva în pripă’) Un astfel de produs nu putea fi trainic / de încredere; şi la fel trecea în ochii comunităţii, prin transfer metaforic, discursul „dezlânat” al cuiva Nu ne miră deloc un asemenea mod de a privi lucrurile Aceeaşi optică este ilustrată de însăşi etimologia cuvân- tului text ( -ă vinE > să vinĂ -e > -a vienE > que vengA -e > -a leggE > que leggA - > -a consent > que consentA reconeix > reconegA -ă > -e cântĂ > să cântE -a > -e hablA > que hablE -a > -e parlA > que parlassE -a > -e comprovA > que comprovE -[oa/e]şte > -[oa/ea]scă cunoaŞTE > să cunoaSCĂ priveŞTE > să priveaSCĂ -[o/e]ce > -[o/a] zca conoCE > que conoZCA pareCE > que pareZCA -[o/i]sce > -[o/i] sca conoSCE > que conoSCA preferiSCE > que preferiSCA -eix > -isca ungeiX > que ungiSCA inquireiX > que inquiriSCA a ) similitudinea structurală a conjunctivului prezent între română şi greaca modernă: cu particulă specifică: să – να şi forme flexionare, cu desinenţe specifice pentru persoană şi număr, de ex : să fac, să faci, să facă, să facem, să faceţi, să facă – να κανω, να κανεις, να κανει, να κανουμε, να κανετε, να κανουν b) Articolul hotărât: colegul, colega, colegii, colegele care e corelat struc- tural cu pronumele personal el[u], ea, ei, ele, cu pronumele / adjectivul demonstrativ şi de identificare acel[u*](a), ace(e)a, acei(a), acele(a) – acel[u*]aşi, aceeaşi, aceiaşi, aceleaşi, însu(mi/ţi/şi), însă(mi/ţi/şi), înşi(ne/vă/şi), înse(ne/vă/şi); de asemenea, cu desinenţele de singu- lar / plural la substantiv: coleg[u]-colegi; colegă-colege şi la adjectivele cu paradigmă completă pe gen şi număr: albastru-albaştri; albastră-al- bastre Motivându-se etimologic şi istoric, structurile din română îşi găsesc echivalente în celelalte limbi romanice, fireşte, fără o perfectă izomorfie, cu particularităţi în cazul fiecăreia dintre ele: de exemplu, în catalană el collega, la collega, els collegues, les collegues; el, ella, ells, elles; aquel, aquella, aquellos, aquellas; ell mateix, ella mateixa, ells mateixos, ells mateixes, Ø – Ø etc Exemplele pot continua şi pot alcătui o foarte lungă listă de fapte co- mune Uneori (mult) mai departe de aria latină Alăturându-se studi- ilor de ultimă oră din antropologie şi genetică – ce atestă, dincolo de graniţe politice şi limite continentale, evidente înrudiri între etnii şi originea comună a întregii umanităţi în Africa de est – studierea com- co lo c v i u parativă, tipologică şi structurală a limbilor adună argumente din ce în ce mai numeroase care confirmă aceeaşi realitate: comunitatea la nivel planetar Practica ne-a arătat cum, în desfăşurarea programelor de limbă (în mo- bilităţi de tip Erasmus, Socrates, Leonardo, Comenius etc ), surpriza constatării, apoi acceptarea şi înţelegerea acestor fenomene duc, în primă instanţă, la reflexia asupra propriului idiom şi la conştientizarea structurilor subtile ale acestuia, pe care, până la momentul confrun- tării cu idiomul străin, vorbitorul nativ neavizat le utilizează natural, spontan, fără a le problematiza De multe ori am primit atare date feed-back de la cursanţi Dar în special filologii, studenţi ori profesori începători, vin cu asemenea informaţii Următorul pas, de cele mai multe ori puternic amprentat afectiv, este conştientizarea comunităţii de origine (mai mult sau mai puţin îndepărtate, în familia romanică sau mai adânc în timp, în familia indo-europeană – uneori încă şi mai departe de atât), a similarităţii lingvistice şi emoţionale între grupurile etnice Din zona lingvistică, trecerea spre depistarea interconexiunilor culturale se face firesc, prin figurile de stil de sorginte populară, prin imageria folclorică, proverbe, superstiţii, ritualuri, tabu-uri, credinţe, prin mitologie etc Astfel încât orele când au loc astfel de discuţii devin şi rămân unele din cele mai vioaie, interesante şi puternice evenimente, care se transformă ulterior în amintiri importante, semnificative, deci- sive în reconstruirea imaginii de sine şi în construirea imaginii celuilalt, care – lucru deja bine ştiut – din „străinul” devine „aproapele” În viito- rul fiecărui participant, ele vor constitui filtre în considerarea şi evalu- area altor etnii şi bariere împotriva generalizării pripite şi a etichetării, împotriva preluării fără discernământ a prejudecăţilor În ce ne priveşte, ne bucurăm să constatăm că se petrece o cunoaşte- re mai profundă a realităţilor de facto din România Identificarea nu numai afectivă cu românii, cu limba română, cu aria geografică, ajută formarea imaginii juste despre o Românie reală, complexă, nuanţată şi, lucru deloc lipsit de importanţă, grăbeşte demolarea prejudecăţi- lor apărute în ultimele decenii, după deschiderea graniţelor şi a pieţei muncii în Europa În cel care ajunge să cunoască se petrece o amplifica- re identitară, se formează aşa-numita identitate extinsă, care se sprijină pe competenţe interculturale semnificative, pe acceptare, apreciere, respect ROM ÂN Ă În tradiţia românească se spune: câte limbi vorbeşti, atâţia oameni eşti E lucru constatat şi argumentat ştiinţific: multilingvismul lărgeşte ac- cesul la informaţie, stimulează activarea şi dezvoltarea cerebrală, creşte creativitatea şi potenţialul inventiv, prin comparaţia şi conştientizarea diferenţelor dintre infrastructurile subtile ale limbii materne şi ale lim- bii învăţate poate iniţia alte modalităţi de organizare a gândirii, de uti- lizare a structurilor cognitive, în ultimă instanţă, amplifică inteligenţa, capacitatea de procesare a datelor Se pare că grupul coerent, acţionând în virtutea unor standarde agre- ate de toată lumea, articulate pe valori unanime, e formula care poa- te împinge omenirea către faza următoare Se pare, de asemenea, că (cel puţin în Europa şi culturile răspândite de aici pe celelalte conti- nente) individualismul, înălţat genial în Renaştere, a obosit în disper- sia romantică, în atomizarea şi nevrozele existenţialiste, încercând o spasmodică înviorare modernistă şi, mai recent, o agresivă revitaliza- re în postmodernismul deconstructivist; la fel, se pare că, de dragul artei pentru artă, a filozofiei pentru filozofie, a ştiinţei pentru ştiinţă şi-a consumat resursele până la ultima şi, de dragul exprimării de sine, epuizându-se aberant şi maladiv Evoluţiile ultimelor decenii ne indică o din ce în ce mai evidentă redescoperire a comunităţii, a grupului, a echipei Arată ca o reîntoarcere la valorile antice ale oraşului-republică, ale polis-ului care e puternic în virtutea puterii şi sănătăţii fiecărui cetă- ţean al său, care face artă şi ştiinţă şi filozofie cu tendinţă, adică pentru om, pentru fiecare om Unde lucruri ca sanitas, kalokagathía, eumorfía şi eunoía sunt la dispoziţia tuturor, pot fi pentru toţi, ba, mai mult, se bucură de sprijin instituţional În această lume nouă, unde toţi îşi pot împărtăşi experienţele, unde există comunicarea, cu condiţia utilizării minimei (deja!) tehnologii care se cheamă computer Unde, în sfârşit, visul antic al Bibliotecii din Alexandria, conţinătoare a întregii cunoaş- teri umane puse la îndemâna tuturor, a devenit o realitate: internetul Ceea ce se prefigurează ca valoare majoră a prezentului şi a timpului viitor, fără de care toate aceste facilitări şi facilităţi pot genera proprii- le atomizări, nevroze şi spasme, este responsabilizarea fiecărui om Ca proces de primă instanţă, ce poate construi responsabilitatea, ca atitu- dine în fiecare om Pe lângă asumarea propriilor deciziii şi acţiuni, res- ponsabilizarea presupune atenţie îndreptată către celălalt: atenţia duce la cunoaşterea celuilalt, cunoaşterea elimină fricile Simplu co lo c v i u Nu ştim acum dacă lucrurile spuse mai sus vor fi benefice sau nu la sca- ra întregii umanităţi Ori dacă vor cuprinde sau nu întreaga umanitate Ar trebui să avem la îndemână perspectiva şi concluziile unui trăitor din secolul XXII, ca să putem evalua consecinţele acestui proces care acum a intrat deja în viteză Ori să facem profeţii pe care să le taxeze drept inspirate ori inepte acelaşi trăitor din secolul XXII Ceea ce pu- tem însă face fără riscuri (pe care oricum nu le cere nimeni) este să constatăm o schimbare de paradigmă în structurile cognitive ale indi- vidului şi o schimbare de viziune asupra „descriptorilor” (cu un cuvânt la modă) definitorii pentru individul-cetăţean Însă în spatele tuturor acestor lucruri frumoase şi benefice, bine mas- cată sub reale şi bune intenţii, iniţiative şi acţiuni, rămâne marja unui pericol potenţial, bicefal, pe care îl putem, deocamdată (bazându-ne pe elemente deja existente şi vizibile), identifica în următoarele direcţii: entuziasmul agresiv şi supraevaluarea de sine, obsesia modele- lor E „balaurul” cu două capete care poate ameninţa culturile aşa-zis „mici”, care nu au provocat (încă) ecouri majore în celelalte culturi, care (încă) nu au generat modele puternice, exemplare, duplicabile Faptul că există acum o susţinere atât de amplă şi consecventă poate genera încrederea arogantă sau, la polul celălalt, precauţia exagerată Despre ce vorbim: primul „cap” al hidrei, entuziasmul agresiv, bine articulat pe o supra-auto-evaluare, se iţeşte atunci când, dintr-odată, cineva, individ sau grup, consideră că totul e venit de la sine, e posibil şi permis şi, astfel, îşi poate justifica orice pretenţie, în virtutea simplă a faptului că „acum trebuie să ne afirmăm” Am putea înscrie aici, ca pa- radigmatică, cererea interuniversitară de lectori de limbi străine: „Can- didatul să aibă experienţă de predare de minimum trei ani [normal], să fie cadru universitar sau în cercetare [just], să vorbească cel puţin o limbă de circulaţie internaţională [corect], să posede titlul de doctor în domeniu [încă în regulă, deşi puţin forţând circumstanţele], să aibă atestare de doctor habilitat sau de conducător de doctorat [!!!???] O condiţie necesară [!?] este cunoaşterea la nivel performant a limbii X [adică limba autohtonă!!!???] ” Situaţie cu totul reală Din jenă, nu spe- cificăm despre ce universitate străină e vorba, dar documentul există, este o invitaţie oficială, girată de un rectorat anume, primită la catedră în cursul anului academic - Stimaţi colegi – cu tot respectul cuvenit, dar trebuie să o spunem – în maniera aceasta riscaţi să rămâ- ROM ÂN Ă neţi fără lectori Şi nu e singura situaţie de acest fel Fireşte, sunt cazuri izolate, puţine, nu toate la acelaşi nivel de aroganţă Dar ele există – şi constituie deja un simptom Analizabil La extrema cealaltă se poziţionează obsesia modelelor, convingerea că noi, dacă suntem mai „mici” şi mai puţin gălăgioşi în istorie, ne situ- ăm într-o permanentă (şi imperios) necesară „ardere a etapelor”, un galop permanent de ajuns pe alţii din urmă, într-un fel de handicap perpetuu, care necesită în permanenţă un schelet exterior – dacă nu un schelet exterior, măcar un corset metalic, un cadru de mers, o pereche de cârje, un baston, ceva – ca să ne putem ţine în picioare Eventual, să facem, cu parcimonie, şi câţiva paşi clătinaţi Am trecut deliberat la persoana întâi verbală pentru că, din păcate, acest al doilea cap al hidrei se ridică printre noi, printre români, şi ni se uită, hipnotic, direct în pupile, de deja mai mult de două sute de ani De pe vremea preroman- ticilor Focalizarea privirii pe culturile prolifice ale Vestului îşi găsea justificare în epoca din jurul anilor - Pentru o vreme, chiar după aceasta Pentru cauze prea bine ştiute şi motivate, din necesităţi suficient discutate pentru a le mai relua aici Îngrijorătoare nu e pri- virea spre marile culturi, care sunt şi acum tot mari şi care, pentru tot ce au dat, vor rămâne mari chiar dacă, printr-un scenariu absurd, vor obosi şi secătui cândva Îngrijorător e faptul că privirea nu se mai dezlipeşte de acolo, nedisi- mulat obsedată de preluarea în cor, de urgenţă şi fără discernământ a manierei, în absenţa unei substanţe care să se adecveze organic acestei maniere Ne întoarcem la formele fără fond ale secolului al XIX-lea În contra cărora s-a epuizat scriind gazetarul Eminescu Mai mult de atât, la cele tradiţionale adăugăm încă altele, noi, dinspre alte puncte geografice Ca să dăm exemple numai din vocabularul de ultimă oră: nu ne mai concentrăm, ci ne focusăm, nu mai avem de dus la capăt sar- cini, ci task-uri, nu mai împărtăşim cu alţii experienţe sau emoţii, ci share-uim, nu ne mai place ceva, ci dăm un like, nu mai avem scopuri, ci target-uri De ce, când limba română posedă o sumedenie de sinoni- me: ne concentrăm / ne focalizăm / ne adunăm [în sine] // sarcini / misi- uni / cerinţe / îndatoriri // împărtăşim / împărţim / transmitem / dăm / comunicăm // ne place / agreăm / simpatizăm / acceptăm / aprobăm // scop / obiectiv / ţintă / ţel? Sunt numeroase situaţiile când nu putem găsi în alte limbi corespondentul pentru cuvântul românesc; pentru că co lo c v i u româna are talentul bogăţiei de forme şi capacitatea naturală de a crea o vocabulă pentru fiecare nuanţă Exerciţiu: „ Căutaţi în limba engleză / franceză corespondentul exact (lexicalizat, existent ca un cuvânt aparte) pentru iar şi ci; Căutaţi în limba engleză / franceză corespondentul exact şi explicaţi diferenţa semantică (nu motivată formal) dintre situaţiile [intru] în – [ies] din / [intru] la – [ies] de la şi traduceţi exact ” Putem explica ce înseamnă aceste vocabule, dar nu le putem afla pe- rechile precise în alte limbi; cel puţin nu în franceză, engleză În timp ce ( ), pentru seria semantică intensificatoare asociere – diferenţă – opoziţie – contradicţie româna oferă forme distincte, gradate, precise, specializate semantic, şi – iar – dar – ci , engleza şi franceza au doar câte : and – but / et – mais, care aglutinează nuanţele semantice, două câte două De aceea e dificilă înţelegerea lui iar şi ci de către străini Pen- tru aceasta, trebuie să li se dea descrierea sensului: ‘diferenţă’ respectiv ‘contradicţie’ La fel se petrece cu italiana, spaniola, greaca, germana etc Sunt lucruri constatate practic şi îndelung discutate cu vorbitori nativi, unii dintre ei lingvişti, romanişti de marcă şi cu experienţă în- semnată Româna lexicalizează abundent, în multe cazuri depăşind în minuţiozitate şi precizie limbi cu prestigiu Nu vom da aici soluţiile pentru exerciţiul ( ), ci îl vom lăsa pentru meditaţie Concluzia acestei exemplificări filologice este că, dacă avem resurse su- ficiente pentru a construi în aşa manieră o limbă istorică, avem, ca et- nie, resurse intelectuale suficiente pentru a nu copia de la alte neamuri, pentru a nu mima şi a nu ne lăsa covârşiţi sub o exagerată şi complexată reverenţiozitate Americanomania de ultimă oră şi francomania deja tradiţionalizată ne vor aduce, poate, acceptarea din partea acestor cul- turi, dar nu e deloc sigur că ne vor garanta recunoaşterea şi respectul lor Pentru că ele însele au trecut prin perioade mimetice, similare, care ce le-au adus? Încercând să reduplice în politică, hibridizându-le, două sisteme constituţionale foarte diferite, aproape incompatibile, englez şi francez, America s-a ales cu Războiul de Secesiune Încercând să reduplice în artă Antichitatea greco-latină, Franţa s-a ales cu atât de blamatul academism şi cu atât de ridiculizatul pompierism Ambele ţări au scăpat de impostură abia când au revenit la ce era al lor, specific şi autentic Strămoşii noştri spuneau: Est modus in rebus Până unde ROM ÂN Ă mergem cu a face carnaval naţional de iulie şi cu hipertrofierea fran- cofoniei este o decizie care ne aparţine în totalitate Entităţi puternice, de felul celor de mai sus, ele însele nu-şi doresc adulatori mimetici şi, în ultimă instanţă, deplorabili, ci parteneri decenţi, demni, conştienţi de sine Nu te poţi asocia în mod real cu cineva pe care nu ai motive să-l respecţi La finalul tuturor acestora, vestea cea bună, ca s-o numim astfel, este că răul acesta e un rău (deocamdată) potenţial, evitabil Dincolo de ceea ce de regulă închidem sub ecusonul „cultură”, ca să putem apoi lăsa răspunderea pe seama instituţiilor şi aşteptând ca altcineva (Statul , Parlamentul , Guvernul , Ministerul , Uniunea Europeană , Con- siliul Europei , Primăria , Academia , Consiliul local ), cheia o are în posesie personală fiecare dintre noi Prin precauţie, atenţie, păstrarea cu calm, inteligenţă, politeţe şi fermitate a specificului pro- priu, însoţite de permanenta deferenţă şi respectul faţă de persoana şi cultura partenerului de dialog „Le défi majeur de l’avenir, dans le domaine de l’éducation, est d’arriver à réformer nos systèmes d’apprentissage pour préparer nos jeunes à des emplois qui n’existent pas encore, où ils utiliseront des technolo- gies qui n’ont pas encore été inventées, pour résoudre des problèmes qui n’ont pas encore été identifiés” Lansând în programul „Genographic Project”, National Geographic, Waitt Family Foundation şi IBM şi-au propus ca, pe baza mostrelor de ADN colectate din toată lumea, să întocmească o hartă genetică globală a populaţiei de pe Terra După opinia geneticienilor, pri- mii componenţi ai speciei homo au apărut acum - de ani, în Africa Prin evidenţierea regresivă a mutaţiilor genetice totale petrecute într-un grup de persoane în decursul a mii de ani, se constituie aşa-nu- mitele „haplogrup”-uri, ramuri ale arborilor genealogici ai populaţiei respective Întocmiţi pe baza ADN-ului mi- tocondrial sau al cromozomului Y, arborii genealogici la care s-a ajuns arată comunitatea genetică a rasei umane şi originea unică a tuturor oamenilor Nu mai includem aici dubletele, paralele semantic, pe când / în timp ce / pe câtă vreme (pentru iar) şi însă (pen- tru dar) Constatăm din nou abundenţa formală şi capa- citatea de redare a nuanţei Note co lo c v i u literatură de specialitate: Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Ce spun cuvintele, în vol Educaţie şi limbaj, coordonator Sorin Stati, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, , p - EuroEd Foundation, Anca Colibaba (Coord ), eEu- roinclusion Developing a pan-European Network of Lan- guage Resource Centres for Less Widely Used Less Taught Languages The proceedings of the eEuroinclusion Inter- national Conference „Equal Chances for Anz European Language”, Iaşi – România, - Dorin Jurcău, Căutarea originilor – odiseea genetică a populaţiilor umane, , http://www revista-informare ro/showart php?id= &rev= (consultat la aprilie, ) Jean Livescu, Funcţia formativă a învăţămîntului filolo- giilor străine, în vol Educaţie şi limbaj, coordonator Sorin Stati, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, , p - documente publice europene: Europublic sca/cva, Etude sur la contribution du multi- linguisme à la créativité Rapport final, étude commandée par la Commission européenne, Direction générale Edu- cation et Culture, Bruxelles, : http://ec europa eu/ languages/documents/report creativity fr pdf (consul- tat la aprilie, ) surse: Conjugator catalan de verbe: http://www verbscata- lans com/index php (consultat la aprilie, ) Conjugator spaniol de verbe: http://conjugator rever- so net/conjugation-spanish html (consultat la aprilie, ) Conjugator italian de verbe: http://www italian-verbs com/verbi-italiani htm (consultat la aprilie, ) Bibliografie ROM ÂN Ă Dorin CIMPOEŞU Criza constituţională din Republica Moldova În proiectul politic vizând constituirea celei de-a doua formaţiuni statale româneşti, Re- publica Moldova, un rol important l-au jucat instituţiile puterii în stat – Preşedinţia, Parla- mentul, Guvernul, între care cea prezidenţia- lă, de regulă, stabileşte şi caracterul regimului politic În cei peste douăzeci de ani de istorie recentă a Republicii Moldova, regimul din cel de-al doilea stat românesc a avut o evoluţie foarte sinuoasă, marcată periodic de crize constituţi- onale, şi a numărat cinci forme de expresie po- litică, dintre care trei cu caracter parlamentar, una prezidenţială şi una semiprezidenţială sau semiparlamentară, după cum urmează: – republica parlamentară totalitară comunistă (până la septembrie ); – republica parlamentară de tranziţie ( sep- tembrie – decembrie ); – republica prezidenţială ( decembrie – iulie ); – republica semiprezidenţială sau semiparla- mentară ( august – iulie ); – republica parlamentară democratică ( iulie – prezent) Desprinzându-se dintr-un regim totalitar co- munist, Republica Moldova s-a îndreptat, ca toate celelalte foste ţări ale vechiului sistem, D C – prof univ dr în istorie, Academia „Al I Cuza”, Bucureşti, autor, printre altele, al volumelor Guvernarea de centru-dreapta în Basarabia (Republica Moldova) - ( ); Restauraţia comunistă sovietică în Republica Moldova ( ); Republica Moldova, între România şi Rusia (Premiul Salonului Internaţional de Carte, Chişinău, ediţia a XIX-a, ) Specialist în Istoria contemporană a României, inclusiv a Basarabiei ( – prezent), profesor de Istoria contemporană a românilor şi Istoria instituţiilor româneşti contemporane L E C Ţ I I L E I S T O R I E I spre o construcţie statală democratică de tip occidental Numai că, spre deosebire de majoritatea celorlalte ţări, în Republica Moldova acest proces a fost destul de anevoios şi de lungă durată, deoarece a fost condiţionat de o serie de factori specifici, precum: – opoziţia la nou şi mentalităţile vechi, totalitar-comuniste, ale forţelor conservatoare; – duplicitatea şi lipsa de experienţă politică democratică a noilor lideri, în marea lor majoritate ex-nomenclaturişti; – dependenţa economică, energetică, militară şi politică încă puterni- că faţă de fosta metropolă sovietică, Moscova; – pârghiile de natură energetică, economică şi politică folosite de Fe- deraţia Rusă pentru a menţine Republica Moldova în sfera sa de influ- enţă, a încetini procesele democratice, precum şi a împiedica apropie- rea faţă de România şi democraţiile europene consolidate; – crearea de către Federaţia Rusă a republicilor separatiste, Transnis- tria şi Găgăuzia, şi declanşarea conflictului militar din împotriva Republicii Moldova, precum şi multe altele În ciuda acestor impedimente şi greutăţi, în Republica Moldova a avut loc o reformă constituţională, care a dus, în cele din urmă, la crearea principalelor instituţii democratice ale puterii în stat Aceasta s-a făcut, la început, pe scheletul Constituţiei comuniste din , care a fost modificată pentru a permite instituirea unui regim po- litic prezidenţial Noul regim a fost introdus la decembrie , în urma primelor alegeri prezidenţiale din istoria Republicii Moldova, care au dat şi cel dintâi preşedinte al acesteia, pe Mircea Snegur Regimul politic prezidenţial s-a menţinut până la adoptarea primei Constituţii democratice a Republicii Moldova, la iulie , de că- tre Parlamentul rezultat din primele alegeri, de asemenea, democratice, desfăşurate la februarie Dar, prima Lege fundamentală a Re- publicii Moldova nu a fost supusă unui referendum naţional, pentru a primi legitimitatea şi girul întregii populaţii cu drept de vot, ci a fost creaţia unei majorităţi parlamentare conjuncturale, care a reprezentat forţele conservatoare, neocomuniste şi mentalităţile acestora tributare vechiului sistem Pe lângă unele erori voite privind identitatea reală a populaţiei majori- tare din Republica Moldova, care au consecinţe grave şi după douăzeci ROM ÂN Ă de ani de la adoptare, Constituţia restrângea foarte mult şi prerogativele preşedintelui, extinzându-le pe cele ale Parlamentului şi ale Executivu- lui Drept consecinţă, regimul politic a luat un caracter semiprezidenţi- al, care s-a menţinut până în luna iulie Din această cauză, în următorii şase ani, în ultima parte a preşedinţiei lui Mircea Snegur, dar mai ales în timpul mandatului lui Petru Lucinschi (ales preşedinte la noiembrie ), Republica Moldova a cunoscut o confruntare politică fără precedent între instituţia Preşedinţiei, pe de o parte, Parlament şi Guvern, pe de altă parte, prima dorind recâştigarea prerogativelor pierdute şi, eventual, o extindere a acestora, iar celelalte două menţinerea sau chiar o întărire a status-quo-ului politic Acest conflict, care a dominat copios viaţa politică internă, precum şi schimbarea raportului de forţe din Legislativ, în urma manevrelor poli- tice ale comuniştilor şi acoliţilor lor frontişti, au tranşat criza constituţi- onală în favoarea Parlamentului O nouă reformă constituţională, înfăp- tuită la iulie , a marcat revenirea Republicii Moldova la situaţia din , respectiv la regimul parlamentar, dar de data aceasta într-un context politic democratic Această revenire a determinat o puternică criză constituţională, deter- minată de neputinţa Parlamentului de a alege şeful statului, după con- sumarea a două tururi de scrutin, şi care s-a rezolvat numai după orga- nizarea, la februarie , a unor alegeri parlamentare anticipate, câştigate într-o manieră categorică de către comunişti (peste % din- tre mandatele de deputat), care le-a permis să dea şi noul preşedinte al ţării, în persoana lui Vladimir Voronin, liderul partidului Odată cu revenirea la putere a comuniştilor, caz unic în Europa post-totalitară, s-a stabilizat şi situaţia constituţională şi politică din Republica Moldo- va Majoritatea parlamentară absolută şi concentrarea în aceleaşi mâini a funcţiilor de lider al partidului de guvernământ (P C R M ) şi de şef al statului au făcut din Vladimir Voronin un preşedinte autoritar, care amintea de vremurile totalitare nu demult apuse Cu toate că în timpul regimului politic parlamentar comunist, cunoscut şi sub numele de restauraţia comunistă, situaţia politică şi constituţio- nală s-a stabilizat, lucru caracteristic regimurilor totalitare, Republica Moldova a cunoscut cele mai grave derapaje ale democraţiei şi statului de drept, în cei opt ani de guvernare comunistă L E C Ţ I I L E I S T O R I E I Această stare de lucruri explică puternica revoltă populară izbucni- tă, la începutul lunii aprilie , care a determinat debarcarea de la putere a comuniştilor, organizarea de alegeri generale anticipate şi venirea la conducerea Republicii Moldova a unor forţe politice democratice, de orientare proeuropeană Numai că noua majoritate parlamentară, Alianţa pentru Integrare Europeană (A I E ), formată din coaliţia a trei partide politice, destul de fragilă din punctul de vedere al numărului de deputaţi, avea să se confrunte, încă de la pre- luarea puterii, cu o criză constituţională, nereuşind să aleagă un nou şef al statului Abia după trei ani de negocieri interminabile, tentative de modificare a Constituţiei, organizarea unui referendum constituţional nevalidat, noi alegeri parlamentare anticipate (desfăşurate la noiembrie – n – D C ) şi obţinerea unui număr de voturi din partea unor deputaţi transfugi din grupul parlamentar al comuniştilor, A I E a reuşit, la martie , alegerea actualului preşedinte al ţării, Nicolae Timofti, de profesie judecător, primul şef de stat provenit din afara spectrului politic Aceasta demonstrează că reforma constituţională din anul are mul- te lacune şi creează serioase impedimente în alegerea şefului statului, în condiţiile în care nu există o majoritate parlamentară consistentă, care să prevină noi crize constituţionale De asemenea, rezultă că, deşi a fost ales un preşedinte, problema constituţională nu a fost rezolva- tă în mod definitiv, fiind necesară imperios modificarea Constituţiei actuale, în sensul evitării pe viitor a unor noi perioade de instabilitate constituţională, implicit politică Prin alegerea judecătorului Nicolae Timofti în funcţia de preşedinte al Republicii Moldova, la martie , criza constituţională şi insta- bilitatea politică au fost depăşite, cel puţin pentru o perioadă de patru ani, cât durează mandatul acestuia Aceasta nu înseamnă însă că, în mod automat, s-a rezolvat şi problema constituţională cu care se confruntă Republica Moldova încă din anul , când s-a revenit la regimul politic parlamentar, în urma unei re- forme constituţionale Lacunele şi impedimentele create de revizuirea Constituţiei în anul rămân valabile în continuare şi ele pot duce la noi perioade de ROM ÂN Ă instabilitate constituţională şi politică, dacă nu sunt înlăturate de Par- lament, până la expirarea mandatului actualului şef al statului Chiar Nicolae Timofti recunoştea acest lucru în faţa deputaţilor, cu oca- zia alegerii sale în înalta funcţie în stat, când spunea că „ acea reformă a Constituţiei, care a fost începută în anul , aşa şi nu a fost dusă până la capăt şi astăzi ne confruntăm cu mai multe probleme grave care vizea- ză nu doar cele mai importante instituţii în stat, ci şi drepturile funda- mentale ale cetăţenilor Voi aduce doar un exemplu – dreptul cetăţenilor la iniţiativa populară de organizare a unui referendum Contradicţiile existente în Constituţie nu permit nici măcar de spus clar care e numărul minim necesar de semnături ale cetăţenilor cu drept de vot pentru a de- mara un referendum Eu nu mai vorbesc deja de mecanismul de alegere a şefului statului sau de acele neclarităţi şi neconcordanţe care există la capitolul atribuţii ale principalelor instituţii în stat Efectul acestor lacu- ne constituţionale fiecare dintre dvs , dar şi fiecare cetăţean al Republicii Moldova, l-a resimţit din plin în ultimii ani De aceea, în calitatea mea de Preşedinte voi acorda tot suportul pentru perfecţionarea actualului cadru constituţional, astfel încât să nu mai existe nici un fel de blocaje pe viitor, iar prevederile Legii Supreme să asigure acel cadru eficient nece- sar pentru dezvoltarea armonioasă a ţării” Modificarea Constituţiei a devenit unul dintre obiectivele programa- tice ale A I E , iar, după alegerea sa în funcţia de preşedinte, o sarcină prioritară şi pentru Nicolae Timofti După depăşirea crizei constituţionale, pe parcursul anului , dez- baterile pe tema modificării Constituţiei în rândul politicienilor, dar şi în cadrul societăţii civile s-au intensificat Ideea generală la care s-a ajuns a fost aceea că textul Legii fundamentale ar trebui revizuit aproa- pe integral, deoarece nu mai corespunde progresului şi realităţilor po- litico-sociale actuale din Republica Moldova Mai mult, aceasta ar da şi posibilitatea corectării unor grave erori şi neadevăruri istorice intro- duse în Constituţia din În acest context, liderii politici s-au exprimat şi în ceea ce priveşte forma de guvernământ Actualul preşedinte, Nicolae Timofti, consideră că for- ma de guvernare parlamentară cu alegerea şefului statului în Legislativ este cea mai potrivită pentru Republica Moldova, acesta având împu- terniciri suficiente Deşi prin poziţia sa se delimitează de opinia celor- lalţi lideri ai majorităţii, preşedintele a subliniat că va promova politica L E C Ţ I I L E I S T O R I E I Alianţei pentru Integrare Europeană Vlad Filat, preşedintele PLDM, declarase, anterior, că liberal-democraţii optează pentru alegerea directă a şefului statului de către cetăţeni O poziţie oarecum asemănătoare a exprimat şi Marian Lupu, care a arătat că Partidul Democrat se pronunţă pentru o formă de guvernare semiprezidenţială Liderul democraţilor a mai afirmat că „Nu alegerea şefului statului este elementul-cheie, ci siste- mul politic în toată gama, deoarece pentru PDM este important să asigu- re un echilibru Dacă alegem un sistem clasic s-ar putea să nu fie asigurat acest echilibru şi alunecăm într-o guvernare totalitară” Pentru Nicolae Osmochescu, expert în drept constituţional, există trei forme de guvernare care ar putea fi aplicate în cazul Republicii Moldo- va: sistem de guvernare prezidenţial, parlamentar-prezidenţial sau par- lamentar „Afirmaţiile precum că ar putea exista o formă de guvernare semiparlamentară sunt aberaţii”, a specificat acesta Pe fondul acestor dezbateri politice interne, Gianni Buquicchio, preşedin- tele Comisiei de la Veneţia, a atras atenţia asupra necesităţii revizuirii Con- stituţiei Republicii Moldova, în concordanţă cu noile cerinţe ale timpului, mai ales în ceea ce priveşte procedura de alegere a şefului statului Acesta a subliniat, totodată, că forţele politice de la Chişinău sunt cele care trebuie să aleagă momentul propice pentru actualizarea Constituţiei, îndemnân- du-le să coopereze pentru modificarea Legii fundamentale În afară de declaraţii politice, pe parcursul anului , s-au făcut şi unii paşi concreţi în direcţia înfăptuirii unei noi reforme constituţionale: Un prim pas, în acest sens, a fost reactivarea, la nivelul Parlamentului, a Comisiei speciale pentru modificarea Constituţiei, condusă de de- putatul liberal Victor Popa, expert în drept constituţional, care a fost înfiinţată la sfârşitul anului de către liderul liberal Mihai Ghimpu, care, atunci, deţinea funcţia de preşedinte al Legislativului şi, implicit, pe cea de şef al statului interimar Pasul următor a fost crearea unui grup de lucru, format din câte trei reprezentanţi ai formaţiunilor politice din componenţa majorităţii parlamentare, astfel: de la Partidul Liberal, deputaţii Mihai Ghimpu, Valeriu Munteanu şi Victor Popa; de la Partidul Liberal Democrat de- putaţii Valeriu Streleţ, Oleg Efrim şi Tudor Deliu; iar de la Partidul Democrat deputaţii Dumitru Diacov, Alexandru Stoianoglo şi Raisa Apolschi Grupul trebuia să reia discuţiile asupra proiectului noii Con- ROM ÂN Ă stituţii, elaborat în anul de către Comisia Ghimpu, eventual să-l completeze cu noi amendamente, după care să-l supună dezbaterilor în comisiile parlamentare permanente, iar apoi în plenul Parlamentului La elaborarea noului proiect al Legii fundamentale au lucrat, pe lângă specialişti din Republica Moldova, şi experţi străini, inclusiv ai Comisi- ei de la Veneţia, iar acesta a fost înregistrat la Parlament Proiectul noii Constituţii cuprinde de articole noi, iar altele , din totalul de , au fost modificate Printre altele, acesta prevede reve- nirea la forma semiprezidenţială de guvernare şi alegerea preşedintelui de către popor, prin vot direct Alte prevederi se referă la introducerea limbii române ca limbă oficială în locul celei moldoveneşti, integrarea Republicii Moldova în Uniunea Europeană, reorganizarea administra- tiv-teritorială a ţării, prin trecerea de la sistemul sovietic de astăzi, rein- trodus de comunişti, la cel tradiţional românesc, format din sate, comu- ne, oraşe şi regiuni În anul , demersurile pentru revizuirea Constituţiei au fost, prac- tic, abandonate Motivul l-a constituit, de astă dată, criza politică şi guvernamentală, care a fost determinată de denunţarea, la februa- rie, a Acordului A I E de către liderul PLDM, demiterea prin moţiune de cenzură a Guvernului Vlad Filat şi formarea unui executiv nou pe scheletul aproape similar al fostei coaliţii majoritare, condus de Iurie Leancă, ex-viceprim-ministru şi ministru al afacerilor externe în gu- vernul anterior Referendumul a fost organizat la septembrie şi a avut ca obiectiv alegerea preşedintelui prin votul direct al alegătorilor Rezultatele acestuia nu au fost validate, deoarece la urne s-au prezentat , % dintre alegători, cvorumul necesar fiind de / dintre cetăţenii înscrişi pe listele de vot Alocuţiune rostită în Parlament, înaintea începerii vo- tului pentru alegerea sa în funcţia de preşedinte al Repu- blicii Moldova, Agenţia Interlic, din martie Agenţia Infotag, din noiembrie Agenţia Moldpres, din septembrie Idem În cadrul întrevederii cu preşedintele Nicolae Ti- mofti, aflat în vizită la sediul Consiliului Europei de la Strasbourg, Agenţia Moldpres, din octombrie Agenţia Publika, din iunie Note l e c ţ i i l e i s t o r i e i Dinu Poştarencu Limba română în sfera învăţământului din Basarabia (I) Şcoli naţionale Învăţământ familial şi particular Forme organizate de învăţământ în Mol- dova de Răsărit anterior anului În istoriografia rusă din perioada ţaristă a do- minat ideea că până în pe teritoriul dintre Prut şi Nistru nu au existat şcoli Astfel, Alexis Nacco a opinat: „Până în , în Basarabia nu a fost nici o şcoala de învăţământ public, din care cauză stările de jos ale locuitorilor erau complet analfabete În ceea ce priveşte clerul şi boierii, apoi ei, cu o oarecare excepţie, nu prea străluceau faţă de oamenii din popor la compartimentul ştiinţei de carte De fapt, doar funcţionarii ştiau să citească şi să scrie în moldoveneşte Aceştia învăţaseră în şcoala de la Iaşi, unica în acea vreme, sau cu ajutorul pre- ceptorilor” Aşa- dar, chiar dacă în Basarabia, după A Nacco, nu au fost şcoli, totuşi în Moldova a existat învăţământ pu- blic şi particular, respectiv şi ştiinţă de carte, fie şi la un nivel scăzut Deşi nu indică D P – doctor în istorie, Institutul de Istorie, Stat şi Drept al A Ş M , cercetător ştiinţific superior Domenii de competenţă: istoria modernă a Basarabiei, istoria localităţilor, genealogie Dintre lucrările publicate: Străzile Chişinăului Denumiri vechi şi actuale ( ), O istorie a Basarabiei în date şi documente ( ), Anexarea Basarabiei la Imperiul Rus ( ), Contribuţii la istoria modernă a Basarabiei ( ) etc ROM ÂN Ă sursa, se pare că el s-a documentat din studiul protoiereului Petru Ku- niţki, apărut în , din care cităm: „Atât în Basarabia, cât şi în toată Moldova învăţământul e într-o stare foarte proastă Nu numai locuito- rii de rând nu sunt instruiţi, fiind complet analfabeţi, dar chiar boierii şi însuşi clerul nu prea străluceau faţă de oamenii din popor, dar nu din cauza că nu aveau dorinţă şi aptitudini, deoarece orice boier are unul sau doi învăţători străini şi copiii boierilor reuşesc uşor să înveţe limbile Toţi boierii vorbesc, cu excepţia limbii materne, moldoveneşti, în greceşte şi franţuzeşte, iar mulţi − şi nemţeşte, şi italieneşte” Mult mai subiectivist s-a dovedit a fi Ioan Halippa, un alt istoric basarabean, care a declarat că odată cu încorporarea Basarabiei în Imperiul Rus, „pentru misiunea culturală a Rusiei s-a deschis un nou tărâm, puţin sau aproape necultivat Pe toată întinderea noii regiuni încorporate nu era nici o şcoală temeinic organizată – publică, ecleziastică sau una specială Şi aceasta nu a fost doar din cauza ocupării în decurs de şase ani ( - ) a principa- telor Moldova şi Valahia de către armatele ruse cu prilejul războiului cu Turcia; întregul secol al XVIII-lea din istoria românilor se caracteri- zează prin lipsa oricărei mişcări culturale Şcolile greceşti ce luau fiinţă din când în când – proiecte născute moarte ale domnitorilor fanarioţi, care doreau să promoveze în principate cultura elenă – erau într-o stare proastă, nu se bucurau de simpatia societăţii şi erau slab frecventate” Iar în continuare Ioan Halippa a expus părerea că în conştiinţa privind necesitatea şcolilor la populaţia provinciei româneşti anexate „sau cu to- tul lipsea, sau era foarte vagă” Desigur, Ioan Halippa a idealizat misiunea culturală a Rusiei, în timp ce însăşi populaţia acestui stat era în mare par- te analfabetă, cota ştiutorilor de carte, la mijlocul secolului al XIX-lea, conform unor „calcule generoase”, constituind circa % din numărul to- tal al locuitorilor Nefiind acceptate şcolile greceşti, după cum susţine Ioan Halippa, a existat oare, ne întrebăm noi, o atitudine binevoitoare faţă de cele cu predarea în ruseşte deschise de ţarism? Iar enunţul că ro- mânii basarabeni nu conştientizau necesitatea şcolilor denotă o lipsă de respect faţă de neamul său Prezenţa acestei necesităţi ne-o demonstrea- ză dezvoltarea, în perioada respectivă, a învăţământului în dreapta Pru- tului Şi românii basarabeni aspirau să deschidă şcoli, ei însă nu mai erau stăpâni în provincia răpită Respingând aserţiunea istoricilor ruşi despre inexistenţa în Basarabia, în anul anexării la Imperiul Rus, a şcolilor şi chiar a ştiutorilor de carte, l e c ţ i i l e i s t o r i e i Petre Cazacu a subliniat că ei au fost împinşi să susţină un asemenea neadevăr nu numai din interesul politic de a-i trece pe ruşi ca „elibera- tori” ai moldovenilor de sub jugul turcesc, dar şi din dorinţa de a-i trece drept „luminători” Nu toţi istoricii din perioada ţaristă au prezentat în modul acesta situ- aţia învăţământului de până la Bunăoară, P N Batiuşkov a scos în evidenţă un tablou contrar Mai întâi, el a reprodus din cartea lui A Nacco o scrisoare a mitropolitului Gavriil adresată în feldma- reşalului Rumeanţev, în care se menţionează că domnitorul Grigore II Ghica, în prima sa domnie în Moldova ( - ), „a înfiinţat şco- li cu limbile de predare în greacă, slavonă şi română” Aceste şcoli au funcţionat până în , când, din cauza războiului şi a ciumei, şi-au întrerupt activitatea Din aceeaşi carte a lui A Nacco a mai citat ur- mătoarele: „În , domnitorul Moldovei i-a poruncit mitropolitului Iacob să-l informeze câte şcoli existau în acel timp şi dacă ele aveau învăţători Mitropolitul i-a adus la cunoştinţă că şcolile sunt într-o sta- re proastă şi sunt slab frecventate” Totodată, îl citează şi pe Axentie Stadniţchi, care a menţionat: „Îngrijindu-se de instruirea românilor, mitropolitul Moldovei, Veniamin Costache, a decis să înfiinţeze şcoli ro- mâneşti în Focşani, Galaţi, Bârlad, Chişinău, Roman şi Huşi, dar răz- boiul ruso-turc, care curând a început, l-a împiedicat să-şi realizeze intenţiile sale” În realitate, aceste şcoli au fost înfiinţate nu numai graţie grijii mitropo- litului Veniamin Costache, dar şi a domnului Moldovei, Alexandru Mo- ruzi, care a dispus, prin hrisovul din mai , să fie deschise, „pe lângă şcoala ce este în Iaşi, încă alte patru şcoale de limba elinească şi moldovenească, adecă la târgul Focşani, i Bârlad, i Galaţii şi Chişinău” Referindu-se în continuare la învăţământul de până în , P Ba- tiuşkov a utilizat informaţia pusă în circulaţie de Aleksandr Silin, po- trivit căreia episcopul Dimitrie Sulima, „venind la sfârşitul anului în Basarabia, a organizat o şcoală pentru copiii clerului la mănăstirea Curchi, unde iniţial locuise el, apoi a înfiinţat asemenea şcoli şi la mă- năstirile Dobruşa, Hârjauca şi altele” La drept vorbind, din studiul lui A Silin nu este clar când episcopul D Sulima a fondat aceste şcoli Pe de o parte afirmă că în decembrie , D Sulima „vine din Iaşi în Basarabia ”, iar pe de altă parte scrie că în ianuarie mitropolitul ROM ÂN Ă Gavriil Bănulescu-Bodoni pleacă pentru câteva luni la Sankt Peters- burg Prin urmare, în calitatea sa de vicar, după plecarea mitropolitu- lui, episcopul D Sulima trebuia să se afle la Iaşi, dar nu în Basarabia În plus, A Silin a mai consemnat că episcopul Dimitrie, „sosind în Basa- rabia, a locuit în primele luni la mănăstirea Curchi, până i s-a pregătit locuinţa în oraşul eparhial principal”, adică Chişinău, timp în care, cu aprobarea mitropolitului Gavriil, a deschis şcoli pe lângă mănăstirile menţionate anterior Dar aceasta s-a putut întâmpla începând cu luna octombrie În baza documentelor de arhivă, Pavel Lotoţki a remarcat că pe terito- riul dintre Nistru şi Prut au existat şcoli până în După cum a con- statat însă, informaţia enunţată de A Silin, despre organizarea şcolilor pe lângă mănăstiri de către D Sulima, „nu se confirmă documentar” Totuşi, potrivit fermei sale convingeri, şcoli primare pe lângă mănăstiri au existat Pavel Lotoţki a tras această concluzie citând cererea din aprilie a preotului Petru Ghentus din satul Alexăndreni, ţinutul Soroca, înaintată mitropolitului Gavriil de a-i permite să-şi dea copiii la învăţătură la mănăstirea Dobruşa, întrucât în satul unde păstorea nu era şcoală Dintr-o altă cerere a aflat că „în aprilie , negustorii şi alţi locuitori din Chişinău au adresat mitropolitului Gavriil Bănulescu- Bodoni rugămintea de a înfiinţa o şcoală şi de a le plăti învăţătorilor, potrivit vechiului obicei al pământului, din venitul oraşului, numit al cotului Precum reiese din această cerere, în Chişinău a existat o şcoa- lă numită domnească, pentru care se aloca venitul cotului Către anul şcoala nu mai funcţiona Tot în această cerere se mai menţionea- ză că la decembrie mitropolitul Gavriil l-a numit învăţător pe dascălul Gheorghe Popa cu misiunea să înveţe copiii pe lângă biserica Sf Ilie Dar peste câteva luni, casa în care se afla şcoala a fost utilizată de către clerul acestei biserici pentru alte necesităţi şi, drept urmare, procesul de învăţământ s-a întrerupt Apoi s-a dat pentru şcoală o casă a bisericii Naşterea Maicii Domnului, unde au fost adunaţi copiii Însă, peste o vreme, casa a fost dată protopopului Lupu şi şcoala iarăşi s-a închis” Pe lângă biserica Naşterea Maicii Domnului (Măzărachi) din Chişinău a existat o şcoală şi mai înainte Dintr-un dosar de arhivă din Constantin N Tomescu a aflat că în această biserică chişi- năueană a dat unui ecleziarh Vasile casă de locuit, cu îndatorirea să-i înveţe în ea carte pe copiii din parohie Între timp, biserica şi-a făcut l e c ţ i i l e i s t o r i e i „casă de şcoală alta cu dascăl rânduit” de mitropolie, iar Vasile deveni preot Cercetând dosarele despre hirotonisirea candidaţilor la preoţie, de- pozitate în Arhivele Consistoriului din Chişinău, arhiepiscopul Gurie Grosu a găsit în ele mărturii referitoare la studiile acestor candidaţi, ele servind drept temei pentru a răspunde afirmativ la întrebarea dacă au existat şcoli în Basarabia înaintea răpirii ei de către Rusia Bunăoară, într-un dosar din , Gurie Grosu a găsit că dascălul Ştefan Istrati a învăţat la şcoala din satul Bumbăta; candidatul la funcţia de preot la biserica Sf Dumitru din satul Selemet, de curând construită, şi-a fă- cut studiile la şcoala din Holercani; preotul Lupu Vartic, hirotonisit în , a învăţat în satul Işnovăţ, ţinutul Orhei; în calitate de învăţător al diaconului de la biserica Sf Nicolae din Dănuţeni, se menţionează într-un dosar din , i-a fost preotul Vasile din satul Buda; în a fost ridicat la rangul de preot diaconul de la biserica din Truşeni, care, hirotonisit diacon în , a învăţat carte de la dascălul Costache din Truşeni; preotul de la biserica Sf Nicolae din Cobâlca, potrivit unui act din , învăţase carte de la dascălul Strătilă din satul Răspopeni; dascălul Gavril Munteanu din satul Scumpia, hirotonisit, în , pre- ot la biserica din Soci, ţinutul Făleşti , „a învăţat carte, a ceti şi a cânta în şcoala din satul Scumpia”; în martie , locuitorii satului Parcani se plângeau mitropolitului Gavriil că preotul lor, mâniindu-se pe ei, a dat ordin dascălului să nu-i primească la şcoală pe copiii lor În decembrie , dascălul Ioan Hâncu de la biserica Sf Haralampie din Chişinău, care învăţase „carte, a ceti, a scrie şi a cânta moldoveneşte la dascălul Ştefan din satul Săreţii”, a cerut să i se aprobe hirotonia în di- acon la biserica Naşterea Maicii Domnului (Măzărache) din Chişinău Despre existenţa, până în , a unei şcoli în satul Moleşti, ţinutul Hotărniceni, aflăm dintr-un document din februarie ce conţine date biografice referitoare la dascălul Gavril Robu de la biserica din acest sat În vârstă de de ani, dascălul fuseseră botezat de preotul Ni- colae din satul Horeşti, ţinutul Lăpuşna Pe când era mic, după moar- tea tatălui său, el a fost luat de către episcopul Meletie al Huşilor, „pe lângă care a învăţat să citească şi să scrie în moldoveneşte Peste patru ani, episcopul l-a dat sub îndrumarea protoiereului Onufrie Baltagă de la biserica din Moleşti, pentru a-i învăţa pe copii în şcoala de aici” ROM ÂN Ă După ce i-a învăţat pe copii timp de doi ani, el a îndeplinit funcţia de dascăl la biserica din Moleşti Potrivit informaţiei dintr-un dosar de arhivă din , consultat de Constantin Tomescu, dascălul Gheorghe de la biserica din satul Ocniţa, ţinutul Hotin, învăţase carte „la un dascăl vestit Proca Mihail” din Iaşi La rândul său, dascălul Gheorghe a avut şcoală în satul Arioneşti Dintre copiii care au fost la el „la şcoală” era şi unul care a devenit preot, „anumi Vasile, tot din Arioneşti” Desigur, susţine Petre Cazacu, „Moldova de pe acele timpuri n-avea mulţi cărturari sau chiar simpli ştiutori de carte; nu erau timpurile ace- lea prielnice pentru cultură în genere şi cultură naţională îndeosebi pe aceste locuri” Totuşi Moldova „nu putea fi socotită ţară fără ştiinţă de carte, fără cultură” „Că boierimea ştia carte moldovenească şi greceas- că, menţionează în continuare Petre Cazacu, se dovedeşte din actele scrise şi semnate de ei în acele timpuri, din toate dosarele şi condicile administraţiei şi justiţiei moldoveneşti, ţinute de cărturari moldoveni până la şi mai târziu chiar Despre clericii moldoveni din acele timpuri şi despre călugări nu se poate vorbi ca despre agramaţi; ei toţi ştiau a citi, a scrie şi a cânta moldoveneşte, altfel n-ar fi fost admişi la funcţiile lor Dovadă sigură despre acest lucru sunt condicile biseri- ceşti scrise moldoveneşte în Basarabia până la , cu toate că este sigur, chiar după istoricii ruşi, că în Basarabia nu a fost deschisă de ruşi nici o şcoală specială moldovenească” În pofida vicisitudinilor timpului, procesul de instruire în Moldova medievală s-a manifestat nu numai în cadrul unor forme organizate de învăţământ, dar şi ca urmare a aplicării instruirii particulare şi în familie , care a persistat în stânga Prutului şi după actul fraudulos din Istoriografia sovietică moldovenească a tratat în mod echivoc problema referitoare la existenţa în Basarabia, până la , a unor forme organi- zate de învăţământ Pe de o parte, a pus în circulaţie informaţia despre deschiderea, la mijlocul secolului al XVIII-lea, a unor şcoli la Iaşi, Huşi, Roman, Rădăuţi, în – „în toate capitalele de ţinut ale Moldovei”, apoi – „pe lângă mănăstirea Putna, în Hotin şi în alte oraşe din Moldova”, iar pe de altă parte, pentru a sublinia pretinsa „importanţă progresistă” a l e c ţ i i l e i s t o r i e i anexării Basarabiei la Imperiul Rus, a comunicat cititorilor: „În timp ce la Iaşi şi în alte oraşe din Moldova de peste Prut existau unele şcoli care funcţionau regulat, în Basarabia nu erau asemenea şcoli De regulă, aici se învăţa carte numai pe lângă biserici şi mănăstiri” Prin urmare, şcoli totuşi au existat În plus, cei care îşi făceau studiile în şcolile din dreapta Prutului oare nu erau trimişi în calitate de funcţionari sau slujitori bise- riceşti prin întregul principat? De pildă, preotul Nicolae de la biserica din satul Căinari, ţinutul Hotărniceni, scria, în , că a învăţat timp de cinci ani „la şcoala de la Socola, după cum şi atestatul mă mărturiseşte” Pentru a amplifica confuzia, cu scopul de a glorifica rolul Rusiei, isto- riografia sovietică moldovenească a inventat în acest sens următoarea formulare: „Până în , în Basarabia n-a existat nici un sistem de şcoli permanente de stat Un astfel de sistem a luat naştere abia după , prima instituţie de învăţământ de stat din Basarabia fiind Semi- narul Teologic din Chişinău” În primul rând, este incorect să priveşti teritoriul dintre Prut şi Nistru ca porţiune izolată şi nu ca parte inte- grantă a Principatului Moldovei, în cadrul căruia a existat totuşi un sistem de şcoli, ele nefiind permanente din cauza războaielor ruso-tur- ce În al doilea rând, Seminarul Teologic din Chişinău era subordonat Eparhiei Chişinăului şi Hotinului, iar Seminarul din Socola, deschis în , – Mitropoliei Moldovei, adică tot unei instituţii ecleziastice, şi atunci care seminar era de stat şi care nu? Deşi istoricul Andrei Eşanu a remarcat existenţa şcolilor în Chişinău în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea – începutul secolului al XIX-lea, menţionând în mod deosebit despre înfiinţarea şcolii domneşti , isto- riografia oficială a continuat să propage ideea privind inexistenţa până în a unui sistem de şcoli în Basarabia Ca urmare a demascării, începând cu anul , a tendinţei de misti- ficare a istoriei Basarabiei, A Eşanu a demonstrat din nou, în lumina documentelor vremii, că procesul de devenire a Chişinăului „ca centru de învăţământ a început nu după , cum se arată frecvent în litera- tura de specialitate, ci mult mai înainte” Evenimentul principal în isto- ria învăţământului din acest oraş de până la a fost deschiderea, în , a unei şcoli domneşti Ulterior, A Eşanu a prezentat un tablou amplu al formelor organizate de instruire din Principatul Moldovei în secolul al XVIII-lea – începutul secolului al XIX-lea, din cuprinsul că- ROM ÂN Ă ruia rezultă că pe teritoriul dintre Prut şi Nistru a existat până în un anumit sistem de şcoli Aşadar, până în , în Principatul Moldovei, inclusiv în stânga Pru- tului, au existat şcoli, iar ocupaţia militară rusă, instalată în perioada războiului ruso-turc din anii - , a avut un impact negativ asu- pra activităţii lor Şcoli româneşti în Basarabia după anexare După încorporarea teritoriului dintre Prut şi Nistru al Principatului Moldovei în Imperiul Rus, pe durata a câtorva decenii, reţeaua de şcoli de tip rusesc din provincia românească anexată a evoluat extrem de lent, din cauza dezvoltării slabe a sistemului de învăţământ din cadrul imperiului, instruirea în puţinele şcoli ale acestei reţele, deschise între timp, efectuându-se în limba rusă Un timp, sub regimul ţarist, au funcţionat şi o serie de şcoli româneşti Însă majoritatea dintre ele au avut o existenţă efemeră La drept vor- bind, nici nu cunoaştem prea multe detalii despre aceste şcoli, din ca- uza prezenţei unor puţine mărturii documentare, ca urmare a faptului că ele nu erau subordonate instituţiilor statului Expunem în acest sens câteva probe documentare În cadrul şedinţei din octombrie a Dicasteriei Exarhiceşti din Chişinău a fost examinată petiţia dascălului Ioan Bogdaproste, prin care acesta a solicitat să fie confirmat în calitate de dascăl la biserica Sf Gheorghe din satul Gura Galbenei, ţinutul Hotărniceni, şi să i se permită să deschidă o şcoală în acest sat Mitropolitul Gavriil Bănules- cu-Bodoni a formulat următoarea rezoluţie, scrisă în ruseşte pe cere- rea dascălului: „Petiţionarul să fie numit la această biserică În afară de aceasta, să i se îngăduie să deschidă o şcoală moldovenească pentru a instrui copiii care vor dori să înveţe la el” La , funcţiona o şcoală pe lângă biserica Măzărache din Chişinău Dascălul Gheorghe Popovici de la această biserică i-a scris mitropoli- tului Bănulescu-Bodoni într-o petiţie pe care i-a adresat-o în noiem- brie : „Neocolită bucurie am avut şi am de când cu a î p s voastre poruncă şi blagoslovenie m-am rânduit învăţătoriu de copii în limba l e c ţ i i l e i s t o r i e i moldovenească la biserica lui Măzărache” Iar în continuare a formulat rugămintea să i se dea „câţiva bani”, deoarece „lipsa celor trebuincioase casii neertat cere cea de nevoie hrană şi îmbrăcăminte” Deşi avea „o viişoară”, aceasta însă „puţin sporiu aduce peste plata ostenelii” Mitro- politul a poruncit Dicasteriei să cerceteze dacă „nu ia acest dascăl plată de la copii” S-a constatat că dascălul a luat plată „pentru învăţătura co- piilor”, şi anume: lei de la Sârghi Lazăr, lei de la văduva Smaranda, lei de la Stati Grosu, , lei de la Gheorghe Abăgeriul şi lei de la Dima Cojocaru În actul întocmit de secretarul Jadanov se menţionează că dascălul Popovici a primit bani numai de la aceşti cinci părinţi, urmând ca pentru ceilalţi copii să găsească „un dascăl de limba rusă” Dintr-un dosar de arhivă, Constantin Tomescu a aflat că în , în satul Mânzăteşti, ţinutul Iaşi, era un dascăl „deosebit”, pe nume To- ader, fiu de preot, care „învaţă şi copii, şi slujeşti şi la bisărică” Tot acest cercetător a mai depistat informaţia că la era şcoală în satul Brătuleni, la care îşi dăduse copiii şi preotul Ştefan din satul Sărăţica, ţinutul Hotărniceni Printr-un raport din , protopopul Ioan Dimitriu al ţinutului Lă- puşna i-a comunicat mitropolitului Bănulescu-Bodoni: „Vasăli holteiu, ficiorul lui Pentelii din satul Mileştii, ştiind puţănă carte, l-au tocmit oameni din satul Buiucanii ca să le înveţi copii carti, fiind copii mici, nefiind de vărstă di a mergi la altă şcoală, la cari s-au dat şi casă pentru copii pentru învăţătură” La decembrie , locuitorii satului Buiucani, ţinutul Orhei, au solicitat conducerii Eparhiei Chişinăului şi Hotinului să i se dea voie dascălului Vasile Pintilie să-i înveţe pe copii „în limba naţiei moldove- neşti” Dascălul Vasile Pintilie, de de ani, fiu de ţăran, era trecut la tagma duhovnicească prin ordinul din iulie al Dicasteriei, dar din acest an, fiind inclus în lista slujitorilor de la biserica din Buiucani, el nu a exercitat nicio funcţie bisericească Examinând petiţia în cadrul şedinţei din decembrie , membrii Dicasteriei s-au oprit asupra certificatului eliberat în de către Dicasterie lui Vasile Pintilie, în care se menţiona că el urma să înveţe copiii până când va fi numit într-o funcţie Însă, după scurgerea a nouă ani, constatau membrii Dicaste- riei, V Pintilie nu numai că nu şi-a căutat un loc liber la vreo biserică, dar nici nu s-a adresat conducerii eparhiale pentru a-i acorda un post ROM ÂN Ă vacant Prin urmare, citim în verdict, având în vedere această cauză, dar şi faptul că el, provenind din categoria socială a ţăranilor, nu a prezen- tat niciun act ce i-ar da dreptul să fie admis în tagma duhovnicească, solicitarea nu poate fi satisfăcută Mai mult decât atât, membrii acestei instituţii ecleziastice au decis să fie anulat certificatul eliberat lui V Pin- tilie în şi, totodată, să se dea dispoziţie ca el să fie exclus din lista slujitorilor bisericii din Buiucani Deoarece şcolile cu predarea în limba română nu aveau statut oficial, organele statului interveneau şi le sistau activitatea, aşa cum s-a întâm- plat, bunăoară, cu şcoala din Ciutuleşti În reclamaţia înaintată conducerii eparhiale, postelnicelul Dumitru Răileanu din satul Ciutuleşti, ţinutul Iaşi, a explicat că el a construit în acest sat o biserică de stuf, o clopotniţă şi gard de piatră în jurul bi- sericii Pe deasupra, a zidit şi o casă de piatră pentru şcoală, în care să înveţe copiii din sat, stabilind pentru învăţător suma de de lei anu- al, dar protoiereul Pavel Chişleacov i-a interzis dascălului să-i înveţe pe copii, din care motiv a rugat să i se acorde dascălului permisiunea de a-i instrui Rezoluţia din martie a arhiepiscopului Dimitrie Su- lima, consemnată pe cererea postelnicelului, a fost următoarea: „Să i se comunice protopopului Chişleacov ca el să nu-i împiedice dascălului de la Ciutuleşti să-i înveţe pe copii să citească după cărţile bisericeşti, să cânte cântece bisericeşti şi să scrie” Despre existenţa la mijlocul secolului al XIX-lea, în judeţele Orhei şi Chişinău, a câtorva şcoli româneşti se poate deduce din următorul caz În cadrul şedinţei din decembrie a Consistoriului Duhovnicesc din Chişinău a fost audiată comunicarea oficială a supraveghetorului Şcolii Judeţene nr din Chişinău, Simion Tarapanov , prin care aces- ta a adus la cunoştinţă că, după cum i-a raportat învăţătorul şcolii paro- hiale din Orhei, în multe sate din judeţul Orhei sunt şcoli deschise fără permisiune din partea conducerii şcolilor Fiind întrebaţi pe ce temei legal îi învaţă pe elevi, învăţătorii acestor şcoli răspundeau că îi învaţă cu învoirea Consistoriului La aprilie , S Tarapanov a vizitat personal şcolile aflate în subordinea sa şi a descoperit în satul Ignăţei, judeţul Orhei, o şcoală cu elevi, al căror învăţător era Pavel Dascăl, fiu de dascăl, originar din satul Bursuc, judeţul Soroca, care poseda cer- tificat cu privire la deschiderea şcolii, eliberat, la ianuarie , de l e c ţ i i l e i s t o r i e i către protopopul, preotul Fiodor Vijinschi din satul Scorţeni Având în vedere cele expuse în comunicarea oficială pe care a prezentat-o, Tara- panov a solicitat Consistoriului să-l informeze pe ce bază legală preoţii eliberează certificate prin care se acordă dreptul de a deschide şcoli în sate Concomitent, el a mai rugat să i se pună la dispoziţie lista şcolilor din judeţele Chişinău şi Orhei, deschise cu aprobarea Consistoriului Potrivit informaţiei pe care o deţinea Consistoriul, şcolile de pe lângă bi- sericile din Eparhia Chişinăului şi Hotinului, prevăzute pentru a-i învăţa pe copiii sătenilor să citească, să scrie, să spună rugăciuni şi să cunoască noţiunile de bază ale catehismului, „au fost înfiinţate în virtutea decre- tului secret al Sf Sinod din octombrie , conducerea eparhială fiind obligată să câştige bunăvoinţa clerului din parohii şi să-l stimule- ze ca să deschidă şcoli pe lângă biserici, care să fie simple şi adaptate la viaţa poporului” Anual, protopopii urmau să prezinte Consistoriului informaţii privitoare la numărul şcolilor, învăţătorilor şi elevilor, pe care Consistoriul, la rândul său, avea să le adreseze Sinodului Pentru a-i da răspuns lui Tarapanov, Consistoriul a apelat şi la raportul din ianuarie al protopopului judeţului Orhei, protoiereul Si- mion Baltaga, în care acesta a înfăţişat astfel situaţia învăţământului din cadrul judeţului: În judeţul Orhei lipsesc şcoli pentru copiii săteni- lor, întreţinute de biserici şi aflate în grija clerului, independent de alte instituţii, întrucât bisericile, fiind sărace, nu sunt în stare să întreţină asemenea şcoli De asemenea lipsesc şcoli săteşti subordonate altor instituţii, neîntreţinute de cler, dar care participă la instruirea elevilor din aceste şcoli Pe timp de iarnă, în multe sate din judeţul Orhei, în condiţii de casă, clerul, personal sau cu ajutorul pisarilor rurali şi al altor persoane ştiutoare de carte, îi învaţă pe copii să citească, să spună rugăciuni, să cunoască simbolurile credinţei şi noţiunile de bază ale ca- tehismului, dar în ultima perioadă a anului , ca urmare a ordinului dat de către şeful judeţului Orhei, acest mod de a-i învăţa pe copiii din localităţile rurale a fost suprimat, sub pretextul că învăţătorii trebuie să posede certificate eliberate de către Direcţia Liceului Regional din Chişinău, ce ar adeveri dreptul de a instrui, recomandându-le sătenilor să-şi dea copiii la învăţătură în şcoala parohială din Orhei Luând în consideraţie informaţiile din raportul protoiereului Simion Baltaga şi ordinul şefului judeţului Orhei, Consistoriul a constatat: cle- ROM ÂN Ă Note rului i s-a poruncit să anunţe locuitorii acestui judeţ ca ei să nu-şi dea co- piii la învăţătură persoanelor laice care nu dispun de certificate eliberate de către conducerea şcolilor, dar nu să închidă şcolile deschise pe lângă bisericile din judeţul Orhei ca urmare a ordinului emis la mai de către Sf Sinod cu privire la copiii sătenilor, prin care responsabilitatea de a-i instrui a fost pusă pe seama clerului De aceea, încă la noiembrie , Consistoriul i-a dat dispoziţie protoiereului Simion Baltaga să re- stabilească şcolile care au existat pe lângă biserici În acest context, Consistoriul a enumerat localităţile din judeţul Chi- şinău în care activau şcoli, şi anume: în satele Durleşti, Truşeni, Bă- cioi, Lozova, Străşeni, Sadova, Sireţi, Costeşti, Răzeni, Mereni, Bujor, Cărpineni, Volcineţ, Nisporenii de Sus, Mileşti, Vărzăreşti, Tuzora şi târgul Hânceşti Însă Consistoriul nu era informat pe ce bază preoţii eliberează certificate pentru a deschide şcoli în sate Sfârşind examinarea comunicării oficiale, Consistoriul a dispus: supra- veghetorului Şcolii Judeţene nr din Chişinău să i se comunice toată informaţia pe care Consistoriul o are referitor la subiectul abordat Nu încape îndoială că învăţătura în aceste şcoli decurgea în limba ro- mână, din simplul motiv că erau organizate din iniţiativa preoţilor Drept argument serveşte şi următoarea afirmaţie a scriitorului Aleksandr Afanasiev-Ciujbinski , după ce a întreprins o călătorie prin Basarabia: „Este dificil să deschizi şcoli în satele moldoveneşti: instruirea în moldo- veneşte nu este permisă, iar în ruseşte se vor găsi puţini doritori” Бессарабские областные ведомости, nr din decembrie , p ; А Н , Очерк гражданского устройства Бессарабской области с - г , în „Записки Императорского Одесского Общества Истории и Древностей”, Одесса, , том XXII, p П Куницкий, Краткое статистическое описание заднестровской области, присоединенной к России по мирному трактату, заключенному с Портою Отоманскoю в Бухаресте года, С -Петербург, , p И Халиппа, Очерк истории народного образования Бессарабии в первой половине XIX-го века, în „Труды Бессарабской Губернской Ученой Архивной Комиссии”, Кишинев, , том II, p А Г Рашин, Население России за лет, Москва, , p P Cazacu, Moldova dintre Prut şi Nistru - , Chişinău, , p l e c ţ i i l e i s t o r i e i А Накко, История Бессарабии с древнейших времен, Одесса, , часть II, p - П Н Батюшков, Бессарабия Историческое описание, С -Петербург, , p Ibidem А Стадницкий, Меры о развитии просвещения в Бессарабии по присоединении ее к России в году, în „Кишиневские епархиальные ведомости”, , nr , p Uricariul Cuprinzătoriu de hrisoave, firmanuri şi alte acte ale Moldovei Sub redacţia lui Teodor Codrescu, Iaşi, , partea a III-a, p П Н Батюшков, op cit , p Realmente, în perioada respectivă, prin denumirea de Basarabia se subînţelegea doar zona de sud a spaţiului dintre Prut şi Nistru Evident, prin această denumire geografică, A Silin a avut în vedere tot spaţiul din stânga Prutului А Силин, Димитрий архиепископ Кишиневский и Хотинский, în „Кишиневские епархиальные ведомости”, , nr , p - Ibidem, p - П А Лотоцкий, История Кишиневской Духовной Семинарии, Кишинев, , р - Referitor la cererea preotului Petru Ghentus se menţionează şi în Arhivele Ba- sarabiei, , nr , p П А Лотоцкий, История Кишиневской Духовной Семинарии, р Documentul respectiv este publicat de Constantin N Tomescu în Arhivele Basarabiei ( , nr - , p - ), de unde îl reproducem în continuare (vezi Anexa ) C N Tomescu, Diferite ştiri din Arhiva Consiliului Eparhial Chişinău, în „Arhivele Basa- rabiei”, , nr , p După , ţinutul Iaşi era numit în mod oficial şi Făleşti Arhiepiscop Gurie, Câteva extrase din arhive despre şcolile bisericeşti din Basarabia, îna- intea anexării ei de către Rusia, în „Revista Societăţii Istorico-Arheologice din Chişinău”, , vol XIII, p - C N Tomescu, Diferite ştiri din Arhiva Consiliului Eparhial Chişinău, în „Arhivele Basa- rabiei”, , nr , p ANRM, F , inv , d , f C N Tomescu, Diferite ştiri din Arhiva Consiliului Eparhial Chişinău, în „Arhivele Basa- rabiei”, , nr - , p P Cazacu, op cit , p Ibidem, p ; A Eşanu, Contribuţii la istoria culturii româneşti (Moldova medievală), Bucureşti, , p - , - Istoria RSS Moldoveneşti, Chişinău, , vol I, p - , Arhivele Basarabiei, , nr , p - I A Anţupov, A I Babii, V I Jukov, I G Ivanov, Însemnătatea istorică a alipirii Basara- biei la Rusia în , Chişinău, , p А Ешану, Школы Кишинева во второй половине XVIII – начале XIX в , în „Известия Академии наук МССР”, Серия общественных наук, , nr , p - Istoria RSS Moldoveneşti, Chişinău, , p ; Т А Крачун, Развитие школы и педагогической мысли в Молдавии, Кишинев, , р ; И Ф Иовва, Передовая Россия и общественно-политическое движение в Молдавии (первая половина XIX в ), Кишинев, , р ROM ÂN Ă A Eşanu, Şcoala domnească la Chişinău la începutul secolului al XIX-lea, în „Revista de istorie a Moldovei”, Chişinău, , nr , p - A Eşanu, Contribuţii la istoria culturii româneşti (Moldova medievală), p - ANRM, F , inv , d , f v- C N Tomescu, Diferite ştiri din Arhiva Consiliului Eparhial Chişinău, în „Arhivele Basa- rabiei”, , nr , p - C N Tomescu, Diferite ştiri din Arhiva Consiliului Eparhial Chişinău, în „Arhivele Basa- rabiei”, , nr , p C N Tomescu, Diferite ştiri din Arhiva Consiliului Eparhial Chişinău, în „Arhivele Basa- rabiei”, , nr , p C N Tomescu, Diferite ştiri din Arhiva Consiliului Eparhial Chişinău, în „Arhivele Basa- rabiei”, , nr , p În sursa respectivă este scris eronat „satul Butcanii” ANRM, F , inv , d , f Ibidem, f ANRM, F , inv , d , f Simion G Tarapanov ( -?), fiu de negustor, originar din judeţul Olviopol (sau Ananiev, conform altei surse), gubernia Herson, unde părinţii săi stăpâneau de de- setine de pământ Absolveşte Şcoala Judeţeană din Chişinău şi, la februarie , este numit învăţător la Şcoala Judeţeană din Bender, de unde, la iunie , este transferat la Şcoala Judeţeană din Chişinău ca profesor de limba română Suplimentar, predă şi is- toria La august , după ce a susţinut examenele la Liceul Regional din Chişinău, el este confirmat în calitate de profesor de istorie Pe deasupra, a predat desenul (august – februarie ) şi limba rusă ( octombrie – martie ), iar din a început să exercite şi funcţia de supraveghetor al şcolii La mai , S Tarapanov este trecut la Şcoala Judeţeană nr din Chişinău în calitate de supraveghetor, funcţie pe care o deţinea şi în [Informaţii extrase din: ANRM, F , inv , d (stat personal din ); F , inv , d , f v- (stat personal din ); F , inv , d , f - (stat personal din ); F , inv , d , f - (stat personal din ); F , inv , d , f - (stat personal din ); F , inv , d , f - (stat personal din ); F , inv , d (stat personal din )] ANRM, F , inv , d , f - Ibidem, f Ibidem, f - Ibidem, f - Aleksandr St Afanasiev ( - ), scriitor, publicist şi etnograf ucrainean Pseudo- nimul literar: Ciujbinski Este autorul culegerii de versuri în limba ucraineană Ce-am avut la inimă ( ) Dintre lucrările sale cu caracter etnografic o remarcăm pe cea intitulată O călătorie prin Rusia de Sud ( , partea I; , partea a II-a), redactată în limba rusă Partea a doua a lucrării, cu genericul Schiţe nistrene, conţine informaţii referitoare la Ba- sarabia, acumulate de autor în timpul călătoriei de documentare pe care a întreprins-o prin această provincie Opera: А Афанасьев-Чужбинский, Поездка в Южную Россию Часть II Очерки Днестра, Санкт-Петербург, , р А Афанасьев-Чужбинский, Поездка в Южную Россию Часть II Очерки Днестра, Санкт-Петербург, , p p o e s i s Nicolae MĂTCAŞ Ne-a spart fortuna-n două răsuflarea Eu m-am născut în graiul dulce-al mamei, M-au legănat şi muntele, şi marea Până la Tisa se-auzea cântarea Pe mal nistrean crestată-n buza lamei Ne-a spart fortuna-n două răsuflarea Şi azi mai sângerează rana dramei, Când dai, la Prut, umil, uiumul vamei Să poţi să duci la Putna neuitarea În geana toamnei, când s-a stinge-n zare Duiosul, jalnic ţipăt de cocor, Pe ultim drum mă duceţi la culcare Sub tremur viu de falnic tricolor Eu m-am născut în România Mare Şi-n România Mare-aş vrea să mor Vă eclipsează statul planeta Eminescu S-au stins ca versul clasic printre cezuri şi rime, Dar au rămas în inimi, sclipinde nestemate, N M – filolog, lingvist, prof univ , poet, publicist, traducător, om de stat Membru al Uniunii Scriitorilor din România şi din Republica Moldova şi al Uniunii Jurnaliştilor din Moldova Autor şi coautor, redactor şi coredactor a peste de manuale, elaborări metodice şi alte ediţii didactice şi a peste de articole şi studii Semnează în volumul Calvarul limbii române din Basarabia, p , editat de Casa Limbii Române „Nichita Stănescu” Ministru al Ştiinţei şi Învăţământului din Republica Moldova ( - ) Fondator al revistei „Limba Română” ROM ÂN Ă Pe stele călătoare, planeţi, unde-s gravate Pe veci ale lor nume şi faptele sublime Mai sunt, în timpul nostru, hâzenii dând din coate, Cu merite de paie şi nume anonime (Scofală, Plagiatu, Frustratu, Neicanime ), Să intre cu ciubota drept în eternitate E un temei din veacuri al dreptului, firescul: Nu-ţi cade fără merit din cer, de nicăieri Să fiţi voi regi ori cutre, curtean sau cutărescu, Clonaţi în eprubete, pe-o oră cavaleri, Cadavre-n debarale de astăzi şi de ieri, Vă eclipsează statul planeta Eminescu Ca un Òcnus, damnat ne-ncetat să-mpletească Ca suveica prin rost prin granit trece dalta Se-nmlăd ìe ca joarda potrivnica rocă, Coborâtă din creste în silva barocă Să se-nşùrube-n ceruri liană cu alta Un feeric peisaj când o vezi cum revocă Siniliul din cer cu statura-i, cobalta Inspiraţia, dură, nu ştie ce-i halta Creatorul dă rocăi pecete de cocă Se zgâieşte uitarea să-ţi sfâşie struna La cea moară din deal nu mai e morăriţa Tu ornezi şi ornezi stofa ta adamască p o e s i s Ca un Òcnus, damnat ne-ncetat să-mpletească O frânghie, pe care i-o mùrsecă-ntruna La alt capăt, iavaş, insolent, măgăriţa N-am trecut prin viaţă ca prin hol N-am trecut prin viaţă ca prin hol Zeci de chipuri îmi înţes ogorul: Macbeth, Hamlet, Stockman, revizorul Toate mi-s şi aisberg, şi atol Sună goarna,-mi spune regizòrul, Că e timpul, frate rostogol, Să porneşti bugìa şi motorul Să-ţi interpretezi şi propriul rol Intru-n dans cu toată pasiunea Mă sufoc Să-mi joace festa rolul? Sar, nebune, pulsul, tensiunea Gâlgâie-n furtun colesterolul Brusc, un íctus stinge crud tirolul* Şi-mi încheie, sacră, misiunea *Aici: valsul tirolez O fi fiind ea, viaţa,-n cer frumoasă Îşi pipăie ecluzele stihia Se smulg din frâu gheţarii, telegarii La pândă stau vulcanii ca ogarii Pătrunde-n oase cancer agonia ROM ÂN Ă Dolfanii-o iau spre cosmice fruntarii Cupéţu-şi mută-n buncăr prăvălia Un cap-de-porc îşi dibuie frânghia Se roagă-a mântuire tipicarii Se-aruncă-n hău prostraţii, mimând doxe, Convinşi că astfel urcă la Zamolxe Din arcă-mi fac, dibaci ca Noe, casă, Ridic spre Ararat pânzele-n vânt O fi fiind ea, viaţa,-n cer frumoasă, Dar mai frumoasă-i, parcă, pe pământ E cu ochi şi cu sprâncene: cu asemenea şrapnele Ţari setoşi de măreţie, toţi sunt oale şi ulcioare Dorm în colbul de arhivă schiţe, planuri, stratageme, Pacte, note, protocoale, uneltiri făcute gheme, Numai nu şi testamentul ţarului Petru cel Mare Lungul vis spre anatolii nu a fost surpat de vreme Ţinta clară chiar de-i scapă marii flote militare, O preia-n vizor flotila de femei şi fete, care Ştiu să unduie la bară şi să joace la extreme Şi-au scos blondele rusine tehnica de-naintare: Ochi albaştri ca cicoarea, busturi tari, împlătoşate, Mersul lin ca de felină, unduiri de şolduri plate, Răscroieli pân-la burice, pân-la poli – posterioare E cu ochi şi cu sprâncene: cu asemenea şrapnele Poţi răzbi cu uşurinţă spre Bosfor şi Dardanele p r o z ă Vlad Sărătilă Mânzul cu coarne sau „Vârtejul în deşert” Nanoroman V S – prof de literatură universală, poet, prozator, dramaturg, originar din satul Slobozia-Vărăncău, Soroca Dintre volumele publicate: Mici poeme cu dileme ( ), Drob ( ), Portrete în alb ( ), Popasuri în țara bricelor și rozelor de foc ( ), Uverturi în Dor major / Uverturi în Fard minor ( ) În proces de montare drama Un bilet cu destinația Olimp Membru al Uniunii jurnaliştilor şi al Asociaţiei epigramiştilor din Republica Moldova – Linişteeeeeee! – Silence! – Рты позакрывайте! – Ţssssssssst! În minte, în inimi, şi în organele interne e vamă Altceva nimic Vama este biserica ministerului finanţelor în particular şi a guvernului în ansamblu Vama în viziunea lor este mântuirea noastră Lucru ştiut, în biserică trebuie să te închini, să crezi şi să speri Dar mai mare decât credinţa şi speranţa a fost şi va fi dragostea fără rezer- ve pentru vameş, fiindcă înfricoşata judeca- tă este munca Lui de fiecare zi Judecătorul a anunţat pauză de cafea Popoarele adunate de o parte şi de alta ale frontierei amuţiră, ridicând spre ceruri ochii înlăcrimaţi de puterea rugilor Iisus, Allah, Buddha, Crişna şi cu Rama, Za- ratustra, toţi zeii, inclusiv isteţul Hermes, pro- tectorul de bişniţă, sunt rugaţi să facă uz de nemărginita lor putere ca să-i priască domnu- lui vameş cafeaua Doar acel care nu a trecut vreodată dintr-o ţară în alta (din păcate avem şi din aceştia, ROM ÂN Ă deşi noi ne-am deprins să ne mutăm pe parcursul istoriei dintr-un im- periu în altul cu tot cu grăniceri) nu ştie cât de important este să-i facă bine domnului vameş cafeaua Buna derulare a ritualului trecerii licorii brune prin esofagul persoanei publice fericeşte naţiunile, provoacă o încălzire globală în sensul poli- tic şi mai puţin politic al cuvântului Cafeaua bună înseamnă ploaie la vreme, fiindcă li se permite norilor să treacă frontiera Cafeaua proastă înseamnă agricultură fără tractoare şi poezie naţională fără haiku Muriţi, vameşul serveşte cafeaua! Gata, vine ora adevărului! * * * Ilie Calu, vameş-maior, pogorî din cerul lui, vameş de tot, şi se arătă mulţimii Privirea Sa trecu ca un laser prin oameni şi baloturi, micşo- rându-le semnificativ dimensiunile După aceasta el binevoi sa înjure scurt, fără răutate, într-o singură frază cu şase subordonate, întreprin- derile textile din Turcia şi se aşeză pe un scăuieş de contrabandă pen- tru a resimţi gustul cafelei, amărui, ca soarta unui om împovărat de grijile ţării Nefericit gest În acest moment vameşul îl prinse cu coada ochiului pe Mitică Tre- tinu, sergent inferior şi şofer la securitate care se îndrepta spre el pe picioarele sale curbate, ca de ienicer crescut în şa „Acesta-i mare rahat, te toarnă într-o clipă”, gândi speriat Calu şi unde răcni haiduceşte: – Bagajele la control! Mitică, însă, aplecă spre urechea vameşului cele vreo de kile, pre- ponderent slănină, pe care le avea cu titlu de proprietate privată şi şopti cu dragoste militărească: – La loc comanda! p r o z ă – Să trăiţi, dom î-î-î-î-î-î – La loc comanda, căpitane! Tretinu îl coborî intenţionat pe maior cu un grad pentru ca acesta să se pătrundă de importanţa vizitei sergentului – Să trăiţi! La loc comanda! – Vino încoace Retraşi, Mitică îndreptă arătătorul său scurt şi puhav spre unul dintre sutele de călători – Pe ăla jigărit l-ai văzut? – Văzut, să trăiţi! – Ce-ai observat? – Că-i jigărit, să trăiţi! – Bă, tu nu eşti cal, ci bou Ai băgat de seamă că în toată vama numai el nu are bagaje? – O fi student, să trăiţi – Mai degrabă spion Mdaa, de unde oare o fi? De la Mossad? Nu cred, ăia-s băieţi deştepţi, ar fi avut grijă ca omul lor să nu se evidenţi- eze din mulţime Dar poate-i agent dublu şi nu doreşte să poarte gea- mantanele nimănui? Eeeeh, când, dracu, vor avea spionii week-end că m-am săturat să-i tot prind pe cont propriu? Nu ştiu de ce, sergentul Mitică vroia să-l impresioneze pe vameş Era ca şi cum ar da un master-class în materie de contraspionaj Să captureze spioni era unicul lucru pe care el îl făcea cu plăcere – Trebuie să-l supunem unui control minuţios – Să trăiţi! Peste câteva minute ciudatul pasager fără bagaje era adus în sala pentru control suplimentar – Numele, prenumele şi ce mai ai, răcni sergentul Tretinu, încât tre- mură slănina de pe el şi tencuiala de pe pereţi De altfel, Mitică nu era ţipălău Pur şi simplu instrucţiunea de serviciu prevedea că duşmanul trebuie mai întâi intimidat, scos de pe fix – Mmmânzu Ghi-Ghiţă ROM ÂN Ă – Fratele tău geamăn tot Mânzu Ghiţă este? – D-d-a-a, desigur eu nu am niciun frate – De unde vii? – D-d-i-n Is-Istanbul – Scopul vizitei? Te previn, în vamă bâlbâitul este interzis prin lege! – Înţelegeţi, c-c-îndva ro-romanii i-au cuuucerit pe gre-greci prin forţa armelor, iar gre-grecii i-au-i-au cucerit pe ro-romani prin cultură, prin mi-mituri „Aista-i mare svoloci, gîndi Mitică Dacă mai toarnă din astea, îl împuşc pentru tentativă de evadare ” – Băăi, tu n-ai fost în Grecia Eu am informaţii de la agenţii secreţi: Istanbulul se află în Turcia Ai crezut că SIS-ul doarme, da? – Eu v-vreau să demonstrez că Imperiul Otoman a cucerit Mo-Moldo- va prin forţa armelor, iar Mo-Moldova a cucerit Im-imperiul Otoman prin cu-cultură – Adică turcii s-au aflat de ani sub jug cultural moldovenesc? Astăzi Mitică avea orizont, fiindcă, în calitate de securist, a tras cu ure- chea la mai multe mitinguri – Nnu chiar aşa, bîlbâi Ghiţă Mînzu, dar am gă-găsit probe Este vorba despre co-coarnele be-berbecului – Al cui era animalul şi cum a trecut frontiera? Arată-mi certificatul de origine, certificatul veterinar, declaraţia despre valoarea mărfii şi cele- lalte de documente Altfel voi califica cele făptuite ca tentativă de contrabandă cu berbeci! – Co-coarnele be-berbecului este un or-ornament, bîigui Ghiţă Mânzu Îl găsim pe ar-articole brodate ori cioplite în lemn sau piatră, covoare tra-tradiţionale moldave Dacă el se găseşte în Tu-Turcia înseamnă că noi i-am cu-cucerit pe turci din punct de vedere spi-spiritual – Înseamnă că în conformitate cu articolul din codul eşti învinuit de înaltă trădare de stat cu circumstanţe agravante pentru export ilicit de păsări şi bovine Coarnele, ordon să fie anexate la dosar p r o z ă Mitică puse mâna pe cătuşe, dar astăzi Mânzu era norocos Din um- bră apăru discret un nou personaj pe care nu-l observase nimeni până atunci Era colonelul Armăsaru, poreclit de iniţiaţii în probleme de se- curitate criticul literar – Nu vă ambalaţi, fraţilor, zise el cu multă dragoste faţă de aproapele şi apoi se apropie de Ghiţă Mânzu care o cam sfeclise: – Tinere, daţi-mi voie să vă aduc mulţumiri din partea preşedintelui proaspăt ales, parlamentului reales şi guvernului remaniat al ţării noastre pentru spiritul patriotic de care sunteţi invadat şi să vă doresc mari succe- se în realizarea nobilelor intenţii pe care le nutriţi Nu, vă rog mult, nu-mi mulţumiţi pentru că în acest caz m-aş alege cu procese suplimentare de conştiinţă pentru această tardivă intervenţie Vă rog să receptaţi cu inima câteva cuvinte simple: în spatele nostru este Patria şi responsabilitatea ne face uneori să fim mai duri Scuzele noastre pentru disconfort Eeeeh, are dreptate cel care afirmă că adevărata fericire omul o poate sim- ţi doar în vamă! Dacă nu atunci când intră, atunci, garantat, când iese! Răvăşit din cauza trecerii inopinate de la rece la cald, Ghiţă Mânzu pupă ca unui socru mâna colonelului – Vă mulţumesc, nici nu vă imaginaţi cât vă sunt de recunoscător! – Toate bune Nu uita, tinere, să mă inviţi la nuntă Peste o clipă Armăsaru ordonă convocarea unei şedinţe extraordinare la care urma să se discute noile pericole care pot afecta bunăstarea ţării şi, implicit, a poporului * * * Chemat să prezinte darea de seamă privind aplicarea programului de activităţi în vederea şi aşa mai departe, vameş maiorul Ilie Calu începu în mod tradiţional: – Onorată asistenţă, vama este filtrul ţării – iar în filtru întotdeauna rămâne ceva, interveni cam în zeflemea, Armăsaru Apoi continuă cu o duritate şi un patetism năvalnic care în- totdeauna îi înfrumuseţează pe şefi, indiferent de calibrul lor: ROM ÂN Ă – Prea v-aţi bătut joc de ţară, de străbuni, de obicei Noi stăm la straja intereselor Patriei, încercă să se linguşească Ilie Calu, dar mai rău făcu Vameş-vameş, dar tot naiv; el credea că un maior are dreptul să-şi iubească ţara şi poporul tot aşa ca un colonel Armăsaru îl anihilă cu parafraza unui vers pentru copii: „Uite vama ne iubeşte, Ea de toate ne-a adus, Ea ne-nvaţă şi ne creşte Şi ni-i dragă de nespus” Nedeprins cu poezia, Ilie Calu căzu El plecă ruşinat cu tot cu gradul de maior pentru ca să revină mai târziu, la insistenţa unui văr mai armăsar decât colonelul Armăsaru Dar lucrul acesta pentru masele de oameni care construiesc în alte ţări viitorul ţării noastre contează mai puţin Şedinţa era strict secretă Prezida colonelul Armăsaru, asistau – Mitică Tretinu şi, în calitate de grefier, o tânără frumuşică, cu chip de şcolăriţă Mai purta şi cosiţe scurte, probabil pentru a-i monta pe spioni pe pistă falsă, creându-le iluzia că în ţara noastră ei se pot simţi în siguranţă Nu- mele conspirativ al tinerei era Lili şi Liliana şi venea dintr-un hit mult îndrăgit de către colaboratorii instituţiei Între noi fie vorba, numele atri- buit nu prea i se potrivea fetei, fiindcă ea era cuminte, iar procesele ver- bale le scria citeţ şi fără greşeli grave de ortografie Colonelul fu concis şi constructiv – Concluzia e clară: mânzul acesta vrea să ne pună la toţi coarne şi l-am eliberat doar pentru a deconspira întreaga reţea Voi face chiar azi demersurile necesare către forurile conducătoare ale ţării pentru a finanţa operaţiunea „Vârtejul în deşert” Cred că, ţinând cont de starea precară a economiei, un milion de euro este suficient pentru ca ele- mentele nonpatriotice să înceapă a tremura gândind la noi N-avea cine să-şi dea seama despre adevăratul şir logic ce se înfiripa în neadormita minte a colonelului Se apropie alegerile, gândea el, şi electoratul va avea nevoie de eroi pe care să-i urmeze în calea grea spre urne Eu voi purta drapelul! Poporul trebuie să voteze nu cu mamifere mici în cap, ci cu armăsari! Pentru a transpune în fapt strategia mea p r o z ă secretă, acest interfraier şi mânz cu coarne este cel mai potrivit instru- ment Ajuns cu gândul până aici, colonelul dădu frâu liber imaginaţiei şi aceasta îl purtă pe nişte fantastice piscuri, unde nu toţi îndrăgostiţii de banii statului pot ajunge Iar Ghiţă Mânzu, în acest timp, gusta tihnit din fericirea de a constata că la frontierele ţării se mai găsesc urmaşi demni ai lui Ştefan Ţine-i, doamne, cât mai mult, să aibă sănătate şi spor întru realizarea nobilelor lor intenţii! Acum tunetele sfântului Ilie (Calu) nu i se mai păreau groaznice * * * Trecură cam două săptămâni din ziua convocării memorabilei şedinţe În acest răstimp Înaltul Consiliu de Securitate luă act de informaţia co- lonelului Armăsaru din care reieşea că elemente ostile încearcă să pună în pericol bunul nume al ţării În presă apărură primele ştiri din care se vedea clar că acest nume va fi apărat cu toată fermitatea Poporul se bucura şi aduna speranțe deşarte în desaga goală Până a fi rezolvate şi problemele pecuniare, căci uneori pe la noi inves- tiţiile vin atunci când lucrul este deja isprăvit, misiunea supravegherii spionului, ipoteticului proxenet şi, prin cumul, contrabandistului cu materie spirituală seculară a poporului, îi fu încredinţată domnişoarei Lili şi Liliana Ea trebuia să devina umbra nevăzută a duşmanului Lui Mitică, să nu se supere, Armăsaru i-a şoptit la ureche că va avea de în- deplinit o misiune mai importantă A fost unul dintre puţinele cazuri când colonelul nu minţea Vârtejul în deşert se anunţa a fi tornado * * * Într-o seară, când becurile cu neon începură a lumina în centrul oraşu- lui, Ghiţă Mânzu traversa o stradă de la periferie ROM ÂN Ă Gândurile lui se îndreptau spre strămoşi şi sensurile pe care aceştia din urmă le puseseră în macaturi, şătrance şi borangicuri În vremea aceasta vreo patru vlăjgani îl înconjurară şi-l rugară paşnic să le dea ceva de fumat, scurta, cămaşa, pantalonii şi banii În caz contrar, tot paşnic, îi promiteau soarta ciobănaşului din Mioriţa Nu ar fi fost o problemă să le obţină pe toate, căci Ghiţă al nostru era darnic din fire, dar, peste o clipă, un fel de umbră trecu printre cei patru, îi încolăci ca o coadă de vârcolac, luându-le mersul Imediat s-au pomenit aşternuţi pe asfalt, pupând cu pietate papucii zăpăcitului Mânzu Nimeni nu a înţeles ce a fost, ştiau doar atât: nu trebuie să treacă vreodată pe această stradă Începură, deci, a se târî înapoi, scâncind, urmăriţi de sărmanul Ghiţă care venea în neştire după ei cu pantalonii în mână * * * Colonelul Armăsaru ceru un raport asupra situaţiei la moment Lili şi Liliana, ca o şcolăriţă exemplară, recită Curriculum vitae al lui Ghiţă Mânzu Este un taxator de troleibuz, pasionat de etnografie, părinţii – ţărani liberi (între noi fie vorba, liberi de mijloace tehnice şi alte mij- loace), trei surori la şcoală, îi place să cânte la chitară etc Detalii, desigur semnificative, căci duşmanul trebuie cunoscut în pro- funzime, dar Armăsaru căuta ceva mult mai important El căuta cheia, rotiţa care pune în mişcare întreg mecanismul Ajungând la incidentul din stradă, Lili ezită o clipă Timp suficient pentru ca experimentatul colonel să realizeze importanţa detaliului: – Insist să-mi vorbeşti despre ceea la ce te-ai gândit în ultima clipă Lili şi Liliana îşi recăpătă calmul şi vorbi: – Domnule colonel, mie mi se pare că pe el nimeni nu-l iubeşte – Da, da, sunt de acord, acestea este elementul definitoriu! exclamă colonelul de parcă ar fi găsit în acest labirint Firul Ariadnei Spionii şi proxeneţii nu pot simţi fiorii dragostei Primii din lipsă de inimă, cei- lalţi – din abundenţa de spaţiu Aici s-ar putea să avem două patologii concomitent p r o z ă După aceasta colonelul căzu pe gânduri, ca un yoghin Era clar, el ela- borează strategia, pune la punct detaliile viitoarei operaţiuni Se părea că delirează, debitând nişte fragmente de propoziţii cam de felul: gre- cii i-au cucerit pe romani, moldovenii – pe turci etnografia ca un călcâi al lui Ahile de ce plâng chitarele? a fi sau a nu fi – iată întrebarea căci dacă dragoste nu e, nimic nu e Peste vreun sfert de oră colonelul reveni pe Terra Ceva misterios şi totodată sprinţar îi lumina interiorul: – Eu am ajuns la concluzia simplă că dragostea mişcă sori şi stele! o luă el de departe Ce crezi despre aceasta, sergent Tretinu Mitică se juca cu un mosorel ascuns în buzunar – Eu cred că se învârte, o făcu el pe isteţul – Măi frumosule, nu este vorba despre Galileo Galilei, ci despre Dante, cel care a trecut prin Infern, Purgatoriu şi Paradis pentru ca tu să te poţi pătrunde de importanţa misiunii încredinţate de Patrie Altfel, numele tău s-ar scrie nu cu „T”, ci cu „K” Nu era niciun pericol că Armăsaru l-a numit pe Mitică kretin, fiindcă de zis i-a zis, dar nu i-a explicat ce înseamnă Altceva conta: pentru pri- ma dată în viaţă colonelul îi spunea sergentului că e frumos Eh, dac-ar fi ştiut Tretinu ce importanţă are frumuseţea pentru colonel şi pentru sfânta cauză a combaterii exportului de amor! Nu bănuia, dar avea să se convingă degrabă că Vârtejul în deşert nu este un nume care ar putea fi luat în deşert – Concepţia operaţiunii este următoarea, deveni sever colonelul Întrucât obiectul pe care-l ţinem în vizor nu este iubit de nimeni, trebuie să-i dăm şansa de a cunoaşte dragostea Un spion îndrăgostit este ca o corabie fără timonă, iar un proxenet îndrăgostit este ca un Ceahlău ce se opune imoralităţii Să trecem la misiuni: sergentul Mi- tică Tretinu în trei zile intră în rolul unei fermecătoare domnişoare care a venit în ţara noastră din Turcia pentru a studia mostre de artă populară aplicată La auzul acestor cuvinte cele de kilograme ale lui Mitică eliminară pe loc vreo căldare de apă sărată ROM ÂN Ă – Cu-cum, eu, tur-turcoaică!!!??? (Mitică era învăţat să fie patriot ) Cu de-astea, ţâţe de domnişoară??? (Mitică era, totuşi, bărbat) Mirându-se aşa, sergentul aruncă o privire întrebătoare spre Lili şi Lili- ana care, se poate spune, era şi fermecătoare Colonelul nu lăsă această privire neobservată – Înţeleg că doreşti să inversezi rolurile, dar, în acest caz, cine o să scrie procesele verbale? Mitică nu avea un răspuns la această întrebare Atâta doar, resimţea un dureros regret că în anii de şcoală nu a învăţat cum se scrie un proces verbal Totuşi încercă să se mai opună: – Dar kkkilogramele mele? – Avem profesionişti de marcă în acest domeniu – Dar cei aproape metri înălţime ai mei? – O-o-o! Eşti un veritabil model! – Dar vocea mea de bas, pantofii cu numărul şi ochii albaştri? – Am răspuns deja la această întrebare Avem profesionişti Pot adăuga doar atât: în arborele genealogic al familiei tale se găsesc nume de sul- tani, fiindcă o străstrăbunică de a ta cu ochi albaştri a fost legată butuc şi nu a reuşit să sară de pe vas în valurile Dunării Aşa s-a pomenit în harem Mitică mai să plângă – Eu, sergent de securitate, să fac declaraţii de dragoste unui entograf? (Dincolo de toate, Mitică îşi iubea meseria ) – O femeie de valoare nu face declaraţii de dragoste Ea acceptă sau respinge declaraţiile altora În numele prosperităţii Patriei îţi ordon să le accepţi – Şi dacă-i va trece prin cap să mă – Îmi place că începi să gândeşti strategic Îi vei spune că te doare ca- pul din cauza turbulenţelor magnetice Înfrânându-i pornirile sexuale, îl vei face să arunce în luptă rezervele, să scrie poezii şi, în sfârşit, să-ţi destăinuiască criminalele sale intenţii p r o z ă Nimeni nu avea vreo şansă să afle că Armăsaru îl făcea pe Mitică fată mare mai mult pentru sine, dar, de, cine a spus că e interzis să îmbini în munca ta utilul cu plăcutul? Mitică Tretinu era emoţionat ca în faţa unei devastatoare iubiri de care vrei să scapi, dar înţelegi că nici moartea nu te poate salva * * * Ghiţă Mânzu îşi făcuse recent viză de reşedinţă în sânul lui Dumnezeu Cercetările sale ştiinţifice despre care nu suflase un cuvânt în altă parte decât în vamă, i se părea că vor aduce degrabă roade, îmbogăţind şti- inţa naţională cu date şi concluzii inedite Cariera unui strălucit savant etnograf îi zâmbea dincolo de copertele a câteva caiete de pagini cu- sute la un loc şi împestriţate cu notiţe de călătorie Una peste alta, şeful parcului de troleibuze, o brută greu de găsit în altă parte, încetă să mai înjure, când îl vedea, iar la o adunare îl pomeni de bine, deşi nu prea avea pentru ce Îngerul păzitor îi era aproape şi cei care încercau să-l ofenseze îşi cereau scuze fără ca el să le ceară acest lucru Nişte vlăjgani care au vrut să-l agreseze i-au propus pace şi îi ofereau fără plată, ca unui frate, scurtele şi pantalonii lor Ce să-şi mai dorească un om căruia, în afară de bani, doar acestea toate îi lipseau? Se ştie ce – dragoste Poţi să fii patronul parcului de trolei- buze, dar, dacă dragoste nu ai, eşti şomer Inima lui se deschisese ca o floare de la porţile de piatră ale meşterilor populari şi nu mai vroia nici să se ofilească, nici să se închidă Inima lui aparţinea dragostei şi dragostea umbla hai-hui Dar Ghiţă Mânzu nu se mutase degeaba cu traiul în sânul lui Dumne- zeu Minunile continuau să se întâmple Într-o seară, când troleibuzul său se golise de pasageri, în salon intră, ca un dar nepreţuit al Proniei, o tânără fecioară Doamne, ce frumoasă era! Avea trupul tras ca prin inel, iar pletele negre se jucau pe umerii dezveliţi discret Sânii tari ca de piatră (sau de os) îi veneau lui Ghiţă la nivelul ochilor şi-l hipnotizau În jinduitul râuleţ dintre mamele, o, Doamne, atârna pe un lănţişor de aur un semn, mai degrabă un orna- ROM ÂN Ă ment, pe care etnografii îl numesc Coarnele berbecului Multicolora haină orientală acoperea picioarele misterioasei necunoscute şi te obliga să le redesenezi tu însuţi cu puterea imaginaţiei Se înţelege, într-un ase- menea desen nu era loc pentru nişte picioare de cavalerist Şi toate, toate contrastau halucinant cu nişte ochi făcuţi din peruzeaua Mării Marmara şi cu nişte buze date în flăcări Ah, această necunoscută ve- nea concomitent din Eden şi din harem Ghiţă înlemni, îşi feri ochii, simţindu-se nevrednic să admire o asemenea minune, dar minunea îi zâmbi anume lui Nepământeasca făptură îl sa- lută în turceşte, ducând graţios palma cu degete lungi, inelate la tâmplă: – Bonjour! – Bu-bu-bu-na bi-bi-bi-ne aţi răspunse în limba de stat nenorocitul Ghiţă – Eu sunt Sultana-Şahrazada-Roxolana de Baiazid Am venit din Tur- cia pentru ca să te cunosc Mi-am pierdut liniştea, când te-am văzut în Istanbul la un butic de shaurma, mâncând durum, şi am înţeles că este ceva cu mult mai important decât toate lăzile cu aur şi diamante pe care le-am moştenit de la străbuni Mai e mult până termini munca? Ghiţă nu-şi încheiase programul, dar îi făcu semne şoferului că poate pleca cu troleibuz cu tot unde o vrea, inclusiv la bunica la ţară, şi ieşi ameţit de parfumuri şi vise din salon: – Doamne, dacă mi le dai toate pe pământ, ce-mi rămâne în cer? Dar, oricum, îţi mulţumesc! * * * Tremurătoare ca frunza plopului din cauza sentimentelor multe şi de tot soiul, străstrănepoata lui Baiazid îl prinse strâns pe Ghiţă de braţ Poate se temea că alesul ei ar putea să fugă din viaţa ei Tot de emo- ţie biata fată şchiopăta, ceea ce-i conferea şi mai multă graţie Ghiţă se simţi subit bărbat şi jură în barbă să o apere de toate gropile agresive ale trotuarului Vroia să-i spună ceva ca să spargă penibila tăcere şi prima ce-i trecu prin cap fu să-i recite un fragment din Scrisoarea a III-a Aşa şi făcu, încheind cu celebra întrebare retorică: p r o z ă – Voi sunteţi urmaşii Romei? Poezia i-a plăcut tare mult Sultanei Pesemne că o aude pentru prima dată În acelaşi timp ar fi vrut să afle şi ceva din viaţa şi preocupările flăcăului pentru care a făcut atâta amar de drum – Aş vrea să-ţi cunosc visele şi tainele Acesta era colacul salvator pentru Ghiţă Mânzu Începu să povestească fără şir despre preocupările ţăranilor noştri atunci când nu luptau cu turcii Ei creşteau pe lângă case o plantă care în latineşte se cheamă canabis (Turcoaica deveni deosebit de curioasă, dar nu urmă decât Povestea cânepii) Mai apoi, ţăranii adunau coji de ceapă, coji de nuci, rădăcini de plante, poame şi cu ele vopseau cânepa şi lâna toarsă Culo- rile naturale nu-şi pierd intensitatea nici după o sută de ani, nu-ţi otră- vesc ochii prin stridenţa lor şi nu sunt cancerogene Ţărancele purtau fote şi ii cu râuri brodate, iar poalele cămăşilor le împodobeau cu mâţi- şori, elemente ornamentale împletite Sultana asculta, respirând greu de emoţie Povestea dură cam patru ore şi jumătate Normal, o lecţie atât de extinsă de etnografie o cam obosi pe frumoasa turcoaică şi, aproape de miezul nopţii, o prinse un nestăvilit dor de casă Eliberă, deci, braţul alesului şi făcu un pas înapoi Ghiţă Mânzu nu îndrăzni să-i reţină mâna, dar, oricum, făcu un pas spre ea Fata se împotrivi: – Nu, căci dacă mă află mama Şi, apoi, turbulenţele acestea magnetice Ar fi fost mai convingător să zică „tata”, dar atunci îi apărea în minte chipul colonelului Armăsaru şi risca să rămână demachiată Sultana porni şchiopătând fermecător, iar Ghiţă Mânzu o privea para- lizat din al nouălea cer La vreo sută de metri un cetăţean turmentat o întrebă pe turcoaică dacă n-ar vrea să se culce cu dânsul, dar în aceeaşi clipă o coadă de vârcolac trecu pe lângă el şi îi luă piuitul – Ah, Şahrazada, parcă am fi din O mie şi una de nopţi, şopti înfiorat Ghiţă Atâta doar că se întâmplă între un taxator şi o descendentă din neam de sultani Greu de crezut, căci, dacă e să fiu sincer, mă întreb ce a găsit ea într-un cenuşar? ROM ÂN Ă Sultana nu găsise deocamdată nimic, dar spera să ia un premiu pentru munca supraprogram şi, evident, pentru sacrificiu în numele prosperi- tăţii ţării * * * La a doua întâlnire Ghiţă veni cu o torbă de medicamente împotriva răcelii, căci i se păru că iubita lui are vocea puţin căzută Era semn clar de dragoste Sultana îi răspunse că preferă tratamentul naturist Ghiţă deveni mândru, aflând că fata este nu numai frumoasă, dar şi înţeleap- tă: – Are grijă de sănătatea urmaşilor Fără să fie întrebat, băiatul îi destăinui: – Sultana, eu am citit astă noapte biografia marelui Baiazid Mie mi se pare că Timur-Lenc nu trebuia să se poarte aşa de urât cu el În acel moment i se păru că fata tremură de mânie Ca să-i treacă, Ghiţă trase aer mult în piept şi turnă dintr-o singură expirare: – Sultanaeuteiubesc! Era prea mult pentru o fiinţă firavă, niciodată sărutată de un băiat, şi fata duse palmele la ochi: – Lasă-mă să mă gândesc Stătu aşa pe gânduri vreo zece secunde: – Dar, dacă accept, îmi vei povesti totul-totul despre tine? – Tot ce vrei! Lumea va fi a noastră! – Bine , am să-ţi spun mâine Şchiopătând de emoţie, Sultana se îndepărtă Ceva se schimba în in- teriorul ei Schimbarea era provocată de gustul amar al unei întrebări fără răspuns: – Pe el, se zice, nimeni nu-l iubeşte Dar pe mine, pe mine cine m-a iubit vreodată? O misterioasă sevă i se prelinse pe inimă şi ea făcu „ţac” ca un schim- bător de viteză p r o z ă * * * Operaţiunea Vârtejul în deşert lua amploare – Proxenetul va face nişte dezvăluiri, dar acesta nu este decât un pas, vorbi la următoarea şedinţă secretă colonelul Armăsaru Oricând se poate dezice de nişte cuvinte dictate de febra iubirii Trebuie prins în flagrant Îi vom da şansa de a vinde pe cineva în Turcia Evident, Sulta- na nu poate fi traficată din două motive: în primul rând, proxenetul o iubeşte, în al doilea rând, ea este turcoaică şi de neam mare Momeala va fi Lili şi Liliana Epicentrul acţiunilor se mută, deci, în Istanbul Pen- tru rezolvarea detaliilor tehnice – o săptămână Chiar azi Sultana îl va invita pe iubitul ei în Turcia pentru a-i face cunoştinţă cu socrii Îl va ajuta să-şi întocmească şi actele necesare Acu-i-acu, fraţilor! Fraţi în sala de şedinţe nu erau * * * Mitică era nu numai sergent, dar şi băiat ca toţi băieţii Ştia să delimite- ze funcţiile de serviciu de plăcerile vieţii Înainte de plecarea în Istan- bul întâlni o tânără drăguţă care-i plăcu Relaţiile avansaseră repede şi, la câteva zile, el o invită, într-un cadru intim, la el acasă Fata acceptă Se făcură nişte preparative sumare şi iată-i în doi Mitică povesti despre apropiata plecare în Turcia În detalii nu intră, nu, nu-i nimic serios, trebuie să prindem un spion O mai întrebă ce să-i aducă din Istanbul şi scaunele pe care stăteau cei doi au început a se apropia unul de altul Întâmplător, parcă, mai trebăluind prin jurul mesei, fata se pomeni cu- prinsă de braţele vânjoase ale tânărului Cât de puţin rămăsese de fă- cut, dar în următorul moment interveni catastrofa În ultimul moment Mitică nu se mai simţi bărbatul de odinioară, ci fata din Turcia Înţelese într-o clipă drama pe care o trăia şi vorbi singur, cu o fermitate de om nebun: – Îl omor! Pe cine vroia să omoare, nu preciză Cred că pe primul întâlnit în cale, dacă acesta ar avea numele Ghiţă ROM ÂN Ă Dar pericolul cel mare venea asupra etnografului amator din altă parte, fiindcă puţini sunt cei care ar ezita să sacrifice în numele unei vieţi mai bune un mânz * * * În ciuda gabaritelor sale, Boeing-ul alunecă uşor pe pistă şi se avântă spre tării cu cutezanţa viselor lui Ghiţă Mânzu Întâmplarea făcu să se afle pe locul de alături Lili, o tânără drăguţă, cu chip de şcolăriţă şi lucrul acesta îl lăsă pe băiat un pic contrariat: – Ce mai părinţi! Cum să laşi copilul să se plimbe de capul lui cu avio- nul Ei nu i-ar strica să se mai joace cu avionuţe pe terenul picilor Puştioaica era cuminţică, dar dornică de vorbă La început lucrul aces- ta fu un pic enervant pentru băiat, fiindcă el pierdea mereu firul discu- ţiei şi-şi îndrepta privirile spre hublou, unde, pe fundal albastru-pro- fund, se profila chipul unei frumoase turcoaice, chip pe care numai el îl putea desluşi Ei, dar un sentiment mare încape cu greu într-un piept mic Fata îl luă cu binişorul şi el îi povesti despre ce minuni i se întâmplă în ultima vre- me, despre dragostea ce l-a copleşit, despre întâlnirea ce urma s-o aibă cu descendenţii străluciţilor sultani şi despre apropiata sa însurătoare O, sinceritate, tu eşti cel mai frumos arhaism! La rândul ei, tânăra i se plânse că o duce cam greu, căci are în grija sa trei surori mai mici Pleacă, deci, în Turcia, unde i s-a promis un loc de muncă Ea ştie să danseze şi să cânte la chitară, şi, dacă-i merge bine băiatului, poate găseşte şi pentru ea ceva: – Eu sunt cam zăpăcită, poate luaţi la păstrare paşaportul meu ca să nu-l uit pe undeva Flăcăul acceptă cu bucurie Savanţii au constatat că avionul zboară de două ori mai repede, dacă oameni iau cu sine de acasă un capăt de vorbă La aterizare lui Ghiţă i se părea că soarta i-a mai dăruit o şansă Mai aveau timp şi au mers p r o z ă să se plimbe de la Cornul de aur pe prospect până la catedrala Sfânta Sofia Prin pânza ornamentelor ei găseau şi unele caracteristice artei medievale din Moldova şi unisonul de idei le făcea bine Atât de bine, încât flăcăul îşi şopti: – Dacă nu ar fi fost Sultana Ce să-i faci, nu noi alegem dragostea, dragostea ne alege pe noi Într-un târziu, când ajunseră la o adresă pe care Ghiţă o avea scrisă, el zise cu emoţii: – Ei, doreşte-mi succes, mă aşteaptă soarta Eu nu voi uita de tine – Baftă Pentru mai multă siguranţă, fata îl petrecu până la uşă şi, când aceasta se deschise, îl împinse uşurel înainte Ştia că nu este treabă uşoară as- censiunea pe muntele fericirii * * * Noaptea din pletele Sultanei lăsase un colţ de văl şi pe chipul ei Plân- gea ceva în ea, dar, ce să-i faci, în adâncurile inimii apa e de cele mai multe ori sălcie Ghiţă uită de lume şi, îngenunchind, începu să-i recite ceva dintr-o te- lenovelă Tirada o lăsă pe descendenta lui Baiazid rece Erau la cam a zecea întâlnire şi Sultana şi-a dat seama ce fel de spion şi traficant este Ghiţă Mânzu Ea, adică el, se simţi jertfa unui moft sau joc – E ca în partidele politice, gândi, unii aleargă şi alţii trag foloasele Această circumstanţă n-avea cum să-l absolvească pe Ghiţă de vină, fiindcă din cauza acestuia Tretinu a pierdut tot ce a avut mai scump Orice joc trebuie să aibă un final Mătăsurile foşniră şi de sub ele ieşi la iveală surdina unui pistol – Până aici! Vei plăti, jigodie, pentru toate! Vai de cel care n-o întreabă la vreme pe femeie ce o doare El riscă să se convingă că tristeţea ei este umbra pe care o lasă fulgerul lui Zeus ROM ÂN Ă Ghiţă aştepta glontele cu gura căscată Cătarea pistolului se ridică încet spre fruntea tânărului apoi coborî puţin, căutând ceea ce-l deo- sebeşte fiziologic pe bărbat de femeie Răzbunarea trebuia să fie una specială Şi de data aceasta Ghiţă Mânzu fu norocos O umbră misterioasă, ca o coadă de vârcolac, se roti în jurul Sultanei şi, peste o clipă, răsună o tiradă de sunete seci Plesneau cataramele de la corsete Biata Sultana începu să capete pe loc proporţii, mătăsurile plesniră şi ele, lăsând ve- derii un piept împădurit şi nişte picioare viguroase de ienicer crescut în şa Transformarea nepoatei lui Baiazid în sergent de poliţie poate fi demnă de inspirata pană a lui Ovidiu Doar în Metamorfozele exilatului poet s-ar fi putut găsi aşa ceva Când în cameră intră, ca un sfetnic bun, colonelul Armăsaru, atmosfe- ra era dezolantă Mitică plângea şi înjura, bătând cu pumni în podea, iar Ghiţă Mânzu se ruga să vină moartea Armăsaru ar fi îndeplinit ruga lui Ghiţă şi sfârşitul ar fi fost logic, dar în- tre cei doi stătea cuminte ca o şcolăriţă, cu pistolul lui Mitică în mână, Lili şi Liliana Ea fusese vârcolacul Colonelul renunţă la planul iniţial, fiindcă, la moment, Mitică prezenta un interes mai mare Armăsaru se aplecă spre sergent şi-i mângâie părul negru ca abanosul de sub care răzbeau fire blonde – Ai făcut un lucru mare, dragul meu Am emis ordin de premiere Mitică mai sughiţa, dar nu ca la început – De facto, continuă colonelul, unicul beneficiar al întregii operaţiuni eşti tu, Mitică De curând a fost adoptată legea şanselor egale În faţa ta se deschid nişte perspective nebănuite Ai dreptul să alegi Unde ai vrea să te duc – la spital sau la miting? Mitică tăcu, căci alegerea nu era dintre cele uşoare În cele din urmă bâigui: – La miting – Bravo, iubitule Am ştiut întotdeauna că eşti deştept şi ai grijă de pro- priul viitor Acum avansează, apără-ne drepturile! p r o z ă * * * În camera de hotel au rămas doi: Ghiţă Mânzu şi Liliana O întrebare nu-l lăsa pe băiat să respire: – Spune-mi, te rog, totul a fost de la bun început o înscenare? – Nu, mie mi-ai plăcut cu adevărat Apoi, orice om trebuie să aibă măcar un fragment din simţul dreptăţii Ziceai adineaori de soartă şi atunci m-am gândit şi la mine Ce ar fi dacă durăm soarta în doi Ghiţă avea o fisură în suflet, dar observă că această copilă reuşeşte să acopere golul exact ca un element de puzzle Se ridică şi o primi în braţe ca pe un pui care caută alinare Mai apoi, ca să nu mai fie vreo vrăjeală, cei doi au mers la celebra coloană ce transpiră care, se zice, le limpezeşte oamenilor privirea E-e-e-h, ciudată-i viaţa asta, uneori moartea dragostei pune temelie iubirii! * * * Cam atât Colonelul Armăsaru a avut nişte proxeneţi de rezervă şi a ştiut cum să justifice cheltuielile Electoratul care, de când s-a născut, vrea un trai mai bun, a rămas impasibil, dar a venit aproape sergentul superior Mitică Tretinu Acesta din urmă a avansat mult în munca de combatere a discri- minării sexuale şi uneori simte o irezistibilă dorinţă de a fi cadână Ghiţă Mânzu după căsătorie şi-a schimbat numele în Roibu Ciudă- ţeniile sergentului superior Tretinu nu-l interesează El stă bine-mersi lângă nevastă şi, fiindcă o iubeşte, nu ia niciodată bătaie El îi cântă soa- ţei la chitară şi ea lui – din gură Somnul, conform miturilor, este fratele morţii şi de aceea SIS-ul nu doarme Acum pregăteşte în mare taină o operaţiune masivă de com- batere a birocraţiei şi corupţiei Parte din acţiunile operative vor fi de- rulate în pădurile dintr-o Guinee Conducătorilor unor triburi de cani- bali de acolo, se zice, supuşii le fac, la sărbători, cadouri, deşi legislaţia în vigoare nu prevede aşa ceva Este clar, aceste cadouri se fac pentru ca supuşii să nu fie mâncaţi Nu dormiţi, e pericol ca acest prost obicei să ajungă şi pe la noi ROM ÂN Ă Ion ONUC NEMEŞ Pe urmele mitice ale copilariei I O N – jurnalist şi cadru didactic, Facultatea de Jurnalistică, Universitatea „Lucian Blaga" ( - ) Director al Bibliotecii judeţene „Astra", Sibiu ( - ) Membru în Adunarea Eparhială a Arhiepiscopiei Sibiului, vicepreşedinte al Asociaţiunii Astra Aşezat sub Dealul Topii, la cumpăna ce des- parte apele Someşului de cele ale Almaşului, satul meu, Sâncraiu Almaşului, împarte la ju- mătate distanţa dintre Cluj şi Zalău Se înveci- nează la Sud cu Topa Mică, la Vest cu Cuble- şu, la Nord-Vest cu Sutor-ul, la Nord cu Dolu, iar la Est cu Aşchileul-Mic Distanţa între sate fiind mică, oamenii se cunosc, au neamuri şi prieteni Al doilea cerc de sate este format din localităţile Berindu, Mihăieşti, Corneşti, Aghireşu, Stoboru, Ruginoasa, Ticu-Colonie, Zimbor, Ugruţiu, Aşchileul-Mare Din Dealul Topii se deschide un orizont larg de dealuri egale şi domoale până pe Munţii Meseşului Printre dealuri se strecoară, mai tot timpul împreună, valea şi „drumul ţării” Valea se var- să în Someş, la Jibou Drumul se desprinde în trei ramuri principale: cea dintâi, din Sutor, duce spre Huedin, în Munţii Apuseni, iar cea spre Românaşi se rupe, la rândul ei, în două: una spre Jibou, Satu Mare, şi alta spre Zalău În literatura geografică, zona cuprinsă între Munţii Apuseni şi grupul nordic al Carpaţilor Orientali e denumită Platforma Someşeană Cum valea din satul meu este un afluent mic al Văii Almaşului, apa curge pe vale doar când plouă, în rest e mai tot timpul seacă De aici şi o atitudine cel puţin ciudată a unor săteni Fragment din cartea Astra în satul meu De la „Comuna Viitorul” la „satul model”, Editura Asociaţiunea Astra, Sibiu, a r h i p e r s p e c t i v e în raport cu apa Când e rupere de nori şi valea iese din albie, inundă câteva gospodării, dar fără pagube mari O întâmplare legată de „va- lea mare” a stârnit uşoare ironii la adresa unui fecior din sat a cărui gospodărie a fost inundată, iar el, speriat, în apă până la brâu, încerca prin ocol să salveze de la înec câteva raţe pe care le avea în gospodărie, lăsând găinile în plata Domnului E modul tipic ţărănesc de a face haz de necaz, atunci când necazul nu e mare şi poate fi depăşit printr-o glumă În folclorul local, Valea Almaşului este supranumită „Valea lui ţucu-te”, pentru laitmotivul care însoţeşte aproape fiecare dialog: „ Ce mai faci, ţucu-te?”, „Ţucu-ţ’ mărsu’ şî vinitu’”, „Da’, de-a cui eşti, ţucu- te?”, „Tucu-ţ’ norocu’ tău”, „Ai, ţucu-te, da’ mare-ai crescut!”, sau „Valea lui dragă-n sus şi dragă-n jos”: „Ce faci, dragă?”, „Di unde vii, dragă?”, „Aşe-i, dragă”, „Da’ cum să nu, dragă” etc , ceea ce dă întâlnirii o notă de familiaritate prietenoasă şi caldă Fascinantă această privelişte a dealurilor care coboară lent spre Mun- tele Meseş şi puţin mai la dreapta către Capitala Daciei Porolissensis – Porolissum Părintele Vasile Cosma în monografia sa descrie acest drum roman, „Drumul lui Traian”, ce lega Apulum (Alba Iulia), prin Napoca (Cluj), de Porolissum Era cel de-al IV-lea drum principal ce unea Dacia Felix de Roma, drum bătut cu piatră de legionarii împăra- tului Traian: Apulum (Alba-Iulia), Potaissa (Turda), Napoca (Cluj), pe Valea Nadăşului prin Cordoş, Baciu, Rădaia, Nădăşel, Şardu, prin Valea Cubleşului, Stoboru, Ruginoasa, Bozolnic, Sutor, Zimbor, Sânmihaiu Almaşului, Unguraş (azi Românaşi), Romita, Porolissum O adevărată linie strategică prevăzută, pentru pază, cu castre (fortăre- ţe militare): Mihăieşti, Sutor (Castrum Stativum „Largiana”), Suceag („Macedonica”), Gârbou („Optatiana”), Romita („Certia”) şi case de pază (specula) Vara, în vremea prânzului, când vitele se odihneau, bunicul mă ducea în pădure să-mi arate nişte pietre mari care, zicea, făceau parte din ve- chiul drum roman Odată aflându-mă la Roma, pe Via Apia, mi-am zis că dacă o ţin tot înainte spre nord ajung până în satul meu, fără să mă rătăcesc Nu întâmplător se spunea că „toate drumurile duc la Roma” Piatra acestor castre a fost folosită la temelia drumului ţării, vechiul drum al poştei De-a lungul anilor, oamenii au descoperit sub lama plu- gului fragmente de ceramică, „pietre cu scrisori” (terra sigillata), me- ROM ÂN Ă dalii, epitafe de la morminte, medalioane, fragmente de statuete Din perioada romană sunt semnalate două aşezări (colonii) pe teritoriul satului meu, una în Pustă şi alta în Husubic Un cap de leu l-am văzut prins în zidul unei case din satul vecin Sutor, luat din ruinele vechiului castru roman din localitate Ceea ce ne aminteşte de unicitatea con- strucţiei celebrei Biserici din Densuş , ridicată din pietrele luate de la Sarmizegetusa Arheologul dr Ioan Bejinariu de la Muzeul de Istorie şi Artă din Zalău ne-a comunicat ( februarie ) că a văzut, în urmă cu zece ani, mai multe piese şi resturi sculpturale romane în gră- dina de flori şi în casa parohială din Sutor Piesele provin, probabil, din zona castrului de la Sutor sau din necropola unei aşezări aflate în zonă Autostrada „Transilvania” (în construcţie) va trece prin hotarul satului meu şi respectă în mare parte „drumul lui Traian”, ceea ce dovedeşte, dacă mai era nevoie, geniul constructor al romanilor De aici din deal văd satul meu şerpuind pe lângă drumul ţării ca o carte deschisă cu poveşti: strigatul din deal („– Cheamă, mă, cheamă – Cine, mă, cine?”) – cel mai sever tribunal cu rol profilactic, moral şi etic; ro- ţile de foc prăvălite peste sat în noaptea de Anul Nou – purificare prin ardere a răului, ca să crească mai vârtos binele; ascunderea şi încurcatul porţilor – prima glumă cu care se intra în noul an, şi stimul al dialogului pentru familiile care nu-şi vorbeau; umplerea ieslelor animalelor cu fân şi cu otavă la familiile zgârcite; moşii şi bebele la porţi – expresie plastică a judecării infidelităţilor conjugale, şi câte şi mai câte Când cerul e limpede, din Dealul Mare se vede, departe-departe, Mun- tele Mare al Apusenilor, cu Vârful Vlădeasa ( m), cu căciula lui albă, până târziu în vară, alteori tot anul Peticul acela alb din depărtare mi-a fost reazem pentru un azimut pe care în copilărie îmi construiam tot felul de poveşti şi iluzii Mai târziu l-am asociat Zăpezilor de pe Ki- limanjaro Vechea vatră a satului meu era în partea dreaptă a drumului roman În copilărie, bunicul m-a dus la fântâna satului părăsit unde, îmi zicea, sub podele groase de lemn stau îngropate clopotele bisericii Era vorba de clopote trase după un om spânzurat şi ele nu mai puteau fi folosite Mă îndemna să mă culc cu urechea la pământ ca să aud plânsul clopotelor Şi, ca orice copil, le auzeam plânsul Graniţă între miracol şi adevăr nu există pentru copii a r h i p e r s p e c t i v e Acelaşi lucru se spunea şi despre clopotele Mânăstirii de la Vad, din satul Berindu, îngropate tot într-o fântână, cărora li se auzea glasul tân- guios în noaptea Paştilor Mânăstirea avea călugări care pe lângă sfin- tele slujbe ţineau şi şcoală pentru pregătirea cântăreţilor din strană şi a „moraliştilor” pentru preoţie Ca pedeapsă faţă de cei ce se împotri- veau Unirii cu Roma (trecerea la catolicism), generalul de tristă amin- tire Buccow a dat ordin ca mânăstirile de lemn să fie arse, iar cele de piatră să fie dărâmate cu tunul Mânăstirea din Berindu s-a înscris în această măsură Din ordinul generalului, călugării au fost îndepărtaţi din mânăstire, iar sfântul locaş a rămas fără stăpân Credincioşii din satul vecin, Sumurduc, din lipsă de biserică, într-o noapte i-au desfăcut bârnele, au încărcat-o pe care şi au dus-o la ei Pe una din bârne era o inscripţie cu anul Peste de mânăstiri şi schituri din sudul Transilvaniei au fost distruse cu tunul sau arse din ordinul generalu- lui Când construiam noul sediu al Bibliotecii Astra din Sibiu ( ), situat chiar pe zidul ce împrejmuia cetatea, am auzit o legendă despre acest general care, se zice, într-o noapte, când se afla în inspecţie, a că- zut de pe zidul cetăţii şi de aici i s-a tras moartea O altă versiune spune că moartea i-ar fi venit în urma unui accident cu trăsura prin Sibiu Şi una, şi alta din variante căutau să găsească o pedeapsă postumă pentru nelegiuirile la care generalul i-a supus pe credincioşii ortodocşi Într-o dimineaţă de duminică, tata m-a trezit cu noaptea-n cap ca să mergem într-un sat mai îndepărtat Împrumutase bani de la un prie- ten şi termenul restituirii era în acea duminică „la ieşirea din biserică” Mama l-a sfădit pe tata că mă scoală aşa de dimineaţă şi mă duce atâta drum pe jos Fără să zică nimic, tata m-a luat de mână şi am plecat A fost drum greu şi lung, urcam un deal, coboram o vale, un sat, alt deal, altă vale La ieşirea din biserică eram în faţa uşii Tata a plătit datoria, a mulţumit şi din nou deal – sat – vale – deal, până seara târziu Nicioda- tă tata nu mi-a spus de ce a ţinut morţiş să mă ia cu el Abia mai târziu am înţeles rostul acelei oboseli din tăcerea prelungă a părintelui meu Aşa era în sat Tăcerile vorbeau mult După moartea tatălui meu, în urmă cu cincisprezece ani, am trecut dealul în satul Cubleşu unde am avut o mătuşă şi un văr de vârsta mea, Aurel („Relu”), la care în copilărie mergeam des Suiam un deal, apoi, prin pădure, coboram în vale, traversam vechiul drum roman şi ajun- ROM ÂN Ă geam în sat Un sat de vreo de case, aşezat într-o fundătură de dea- luri Când am ajuns la Monumentul Eroilor din mijlocul satului, „La strajă”, am întâlnit, stând pe trepte, patru femei şi doi bărbaţi, oameni de ani mulţi Am întrebat unde este satul şi mi-au răspuns: „Satul sun- tem noi” Iar după o scurtă pauza: „Până ce suntem şasă oamini îi bine, că ne putem duce pe oricare din noi la groapă, în cimitir Rău a fi când n-om mai fi atâţia” Îmi vin în minte toate aici pe ramura aceasta de deal, Dealul Topii (sau Dealul Popii, cum îi zic sătenii), de unde privesc ondularea moale a dealurilor printre care curge o istorie de peste două mii de ani, şi care iese şi acum la lumină de sub brazda plugului Pe dealul acesta preotul Ioan Podoabă a ridicat în o moară de vânt După cum mărturiseşte în monografia sa părintele Vasile Cos- ma , preotul Ioan Podoabă nu avea prea multă carte, dar era un om vrednic, un măiestru bărdaş renumit în zonă El a cioplit lemnele pen- tru Biserica şi Şcoala din Mihăieşti, a ridicat casele parohiale din Topa şi din Sâncrai şi alte multe construcţii sunt făcute de mâna sa de om priceput Om cu îndrăzneală şi cu nelinişte creatoare, n-a avut astâm- păr până n-a ridicat aici în vârf de deal, unde veşnic suflă vântul, o moa- ră falnică de vânt Pentru asta a umblat prin „ţara ungurească” să vadă astfel de instalaţii, de unde a adus un meşter morar şi a ridicat moara Vestea morii s-a dus repede, iar oamenii de prin satele vecine veneau la ea ca la minune, să vezi şi să nu crezi! Vântul sufla, moara măcina, pă- rintele era mândru de moara sa, iar sătenii mulţumiţi că nu mai trebuie să învârtă la râşniţă Şi poate că moara ar fi măcinat şi astăzi dacă într-o bună zi nu s-ar fi pornit un vânt puternic care a învârtit braţele lungi ale morii cu zgomot înspăimântător Satul s-a speriat şi a ieşit cu mic cu mare să oprească moara Dar cum să opreşti dihania? Au aruncat funii pe roată, oamenii ţineau de capete ca s-o oprească, dar natura e mai puternică decât braţele unor săteni, pe care îi arunca când într-o parte când în alta, trântindu-i unul în celălalt Ba unul mai îndrăzneţ, care s-a agăţat cu mâinile de roată, a fost învârtit de câteva ori şi apoi azvârlit cât colo cu oasele zdrobite Ceea ce a urmat după întâmplarea aceasta e lesne de înţeles Sătenii în frunte cu popa au demontat rând pe rând întreaga construcţie şi s-au întors la râşniţa cea cuminte ca să-şi macine mălaiul Dar din tot ce a fost s-au ales cu un toponim – „Dealul Popii” a r h i p e r s p e c t i v e Întâmplarea musteşte de parfum don quijotesc Moara ar merita să fie ridicată, cu valoare de simbol, deasupra dealurilor acestea ce ne leagă de o capodoperă a literaturii universale , precum şi de ţara de origine a împăratului roman Marcus Ulpius Traianus, Hispania Aşa erau satele Toată tipologia umană se regăsea în fiecare dintre ele Bunicul meu îmi povestea de un om din satul vecin, Cubleşu, care a participat la o mare expoziţie internaţională la Budapesta, unde ar fi prezentat o bicicletă din lemn şi un avion! Aflasem mai târziu despre acest om că era un pic ciudat, ceea ce, desigur, nu excludea geniul, ba dimpotrivă Ce se va alege de aceste sate? Vor fi o Topa-deşartă ?, cum îşi numeşte sa- tul natal cel mai mare poet imnic al românilor, Ioan Alexandru Vor fi ele ceea ce sunt astăzi castrele? Cioburi în care se agaţă plugul ca un strigăt îngropat de viu?! Vasile Cosma, Cinci sate din Ardeal, Cluj, , p Sutor, -oris, lat – cizmar Numele localităţii poate fi asociat cu prezenţa şi nevoile militare ale castrului roman din Sutor Vasile Cosma, op cit , p Biserica din Densuş, judeţul Hunedoara, (sfârşitul sec XIII – începutul sec XIV), construită pe locul unei con- strucţii din sec IV, cu pietre luate din ruinele de la Ulpia Traiana Sarmizegetusa Ernest Miller Hemingway ( - ), prozator ame- rican Premiul Nobel pentru literatură, Romanul Zăpezile de pe Kilimanjaro În primăvara anului , Curtea din Viena a trimis în Transilvania, în calitate de comandant al trupelor de aici, pe generalul Nicolaus von Buccow, cu misiunea cla- ră de a anula orice mişcare de rezistenţă a credincioşilor ortodocşi, dar mai ales de a consolida uniaţia Generalul aducea cu el noi unităţi de cavalerie şi infanterie pentru a întări efectivul militar din Transilvania şi pentru a insufla populaţiei autohtone un sentiment de teamă faţă de au- torităţi Din ordinul lui au fost distruse şi transformate în ruine - de mânăstiri şi schituri ortodoxe Vasile Cosma, op cit , p - Miguel de Cervantes Saavedra şi capodopera sa Iscusi- tul hidalgo Don Quijote de la Mancha Topa Mică (Topa-deşartă) Topa (sl ) = plop Denumi- rea e dată de vechea vatră a satului din „Pustă” (deşert), Pusta Topa Note ROM ÂN Ă Ludmila COTOMAN, Eugen STERPU Argumente în favoarea pastelului – Deși de formație sculptor, de-a lungul iti- nerarului tău artistic ai tratat în mod prefe- renţial pastelul De ce anume pastelul? – La început, a fost desenul, iar desenele nu erau decât nişte schiţe pentru potenţialele mele sculpturi Dar pentru că sculptura deve- nise un lux pentru acea vreme (anii ’ ), am început să le adun pe toate într-o mapă Până când, într-o bună zi, cineva mi-a dăruit un set (o cutie) de pasteluri Anume atunci mi-a ve- nit ideea să scot sculpturile din mapă şi să le aştern pe suprafaţă plană, în aşteptarea tim- pului când le voi putea trece în materialul lor adecvat, cum ar fi bronzul sau piatra Aşadar, acele desene colorate, cu timpul, au prins for- ma unor tablouri, independente de sculptură Au apărut naturi statice, figuri umane şi por- trete (mai degrabă chipuri) pe diverse fun- daluri M-am simţit atras, în mod special, de arhitectură Am găsit însă un refugiu în pastel Treptat, acesta m-a cucerit ca tehnică – Ce este totuși pastelul? – Mi se pare cel mai potrivit material pentru a reda flori, portrete, nuduri (muze, dezgolite frumos), peisaje, peisaje marine etc Tot mai frecvent sunt utilizate noţiunile: tonuri paste- late, gamă pastelată, care se asociază, nu se ştie de ce, cu sentimentul de gingăşie Şi spun astea cu un surâs fugar Ca să vezi! Flori nu mi-am D I A L O G U L A R T E L O R dorit să pictez niciodată Le admir aşa, vii, cum sunt de la mama-natură Motivul este mai degrabă unul pentru firea sensibilă a femeii Marea, pe fundalul cerului azuriu, la fel nu este tema mea – nu-mi este aproape de suflet Şi apoi, în întreaga lume sunt atâtea tablouri-ilustraţii – cred că mai mult de un miliard, în afară de (mai nou) postere Pastelul, spre deo- sebire de ulei, acuarelă, acril, dar şi de alte tehnici, nu poate fi amestecat Dacă, de exemplu, din tub storci două culori reci de alb şi negru, ameste- cându-le în proporţii diferite, poţi obţine o sumedenie de nuanţe reci de gri, iar din trei culori obţii o gamă întreagă Nu acelaşi lucru se întâmplă şi cu pastelul De la alb şi până la negru sunt necesare mai multe nuanţe de gri şi asta se referă la întreaga gamă cromatică Culorile diferă de la un producător la altul Nu poţi miza doar pe unele dintre ele (oricât ar fi de bună calitatea acestora) Nu este neapărat nevoie să foloseşti toate nuan- ţele într-un singur tablou! Sunt culori pe care nu le-am încercat încă, dar asta nu înseamnă că nu le va ajunge rândul cândva, într-o zi Odată, chiar am vrut să aflu cu precizie câte nuanţe am Am ajuns până la vreo , după care m-am încurcat şi am lăsat-o baltă Cred că am peste de nuanţe în pastelurile mele – Lucrările tale se prezintă ca niște construcţii, sculpturi monumen- tale trecute în pastel pe hârtie – Adevărul e că sculptorul chiar şi desenul îl percepe cu alţi ochi, mai altfel, diferit Pentru el contează cel mai mult perceperea volumetrică a obiectului desenat şi nu suprafaţa totală a hârtiei Fundalul pentru sculptor reprezintă un spaţiu inutil dimprejurul obiectului desenat Pentru pictor însă formează un tot întreg la un loc cu obiectul desenat; iar dacă acesta (obiectul) este de culoare închisă, apasă din răsputeri pe creion pentru a-l scoate în evidenţă – Când lucrezi, urmărești să obţii în primul rând o imagine sau un obiect? – De foarte multe ori aş vrea ca pictura mea să fie prezentă şi ca obiect Ideea de a ilustra ceva, de a face tablouri mă deranjează, fiindcă m-ar duce fără să vreau la un tip de pictură prea bine cunoscut – aş merge pe căi bătătorite Vreau să pictez mereu ca la început, să inventez, să nu fie o treabă de rutină Îmi plac mult arta populară şi arta veche, unde obiectul, chiar dacă poartă o pictură, este şi el important, iar pictura contează şi ca obiect ROM ÂN Ă – Cultivi forma în sine sau – Forma vine de la sine pentru a îmbrăca ideea Dau formă unei idei Referitor la formă, Brâncuşi susţinea: „Realitatea nu este reprezentată de forma exterioară, ci de ideea din spatele ei, de esenţa lucrurilor” Cred că toate operele lui Brâncuşi sunt, de fapt, una singură Întreaga sa creaţie a fost adunată, parcă, într-un ou, pe care l-a şlefuit şi l-a cor- colit toată viaţa lui pentru a-l aduce la desăvârşire – La Brâncuși ajungeam, oricum! Marea provocare a fost să văd lucrarea Obeliscul (în cadrul expoziţiei personale Chișinău – Tallinn – Chișinău, Muzeul Naţional de Artă al Moldovei), – acea scară care urcă spre ceruri și care, prin asociere, m-a dus cu gândul la „Coloana fără sfârșit” Atunci a și încolţit ideea acestui interviu Mă interesează ce este dincolo și dincoace de lucrare Te bazezi pe un concept bine constituit sau improvizezi în faţa șevaletului? – Când lucrez, nu-mi este foarte limpede cum va arăta la sfârşit lucrarea mea; ea se developează, ca o fotografie în soluţie, în funcţie de starea interioară Lucrând, ascult de ceea ce simt atunci, la momentul respec- tiv Ceea ce mi s-ar fi părut că iese din preocupările mele, constat mai târziu că se încheagă destul de bine, se întregeşte parţial cu celelalte lucrări Chiar terminate fiind, unele lucrări par încă în lucru – este, de fapt, o luptă, o luare mereu de la capăt, cu nenumărate încercări şi ezi- tări Căutările, zbuciumul unui artist pot fi comparate, cred, cu muzica, în mod special, cu jazz-ul, unde sunt instrumente şi limite generale, iar în interior – improvizaţia, mereu nouă şi diferită Ţi se pare că de- ţii (stăpâneşti) instrumentul, dar condus eşti tu, aidoma unei bărci pe cursul râului – Lucrarea este aceea care conduce, o ia înaintea gândului? – Da, pentru că o fac, deşi gândul este cel care conduce mâna Uneori, se mai întâmplă ca lucrarea să depăşească gândul iniţial Atunci este, chiar şi pentru mine, autorul, o surpriză, o revelaţie! Clarificarea şi ela- borarea sunt foarte dificile Artistul naşte o operă şi după aceea lucrează la ea În acest sens îmi place să mă refer la o dublă înrădăcinare: viaţa şi munca artistului înseamnă a trăi după ce lucrarea s-a născut şi îmi conduc munca în atelier până la epuizarea unei stări sau a unui ciclu Necunoscuta, pastel pe hârtie, x cm, DIALOGUL ARTELOR I Pictura ca obiect Eugen STERPU Construcţie mare, pastel pe hârtie, x cm, II ROM ÂN Ă DIALOGUL ARTELOR III Salutari lui Escher, Salutari de la Escher II, pastel pe hârtie, x cm, IV ROM ÂN Ă Copac, pastel pe hârtie, DIALOGUL ARTELOR V Sferic pe negru, pastel pe hârtie, x cm, VI ROM ÂN Ă Chip, pastel pe hârtie, DIALOGUL ARTELOR VII Nuca cea mare, pastel pe hârtie, x cm, Calvarii II, pastel pe hârtie, VIII ROM ÂN Ă D I A L O G U L A R T E L O R – Lucrezi în cicluri? Respecţi continuitatea? – Deseori se întâmplă ca un tablou să dea naştere altuia, devenind, într-o măsură oarecare, prelungirea lui Se mai întâmplă ca unele, doar une- le, dintre fragmentele necesare mie să fie transferate, de la o lucrare la alta, dar asta nu înseamnă, sub nicio formă, repetarea acesteia, sau mai popular – o replică (copie) Am câteva lucrări cu titlul Sferic pe negru Sigur, se repetă forma generală a sferei, nu însă şi conturul propriu-zis Fiindcă au fost construite din nou, ele sunt diferite şi se deosebesc una de alta, precum se deosebeşte Marte de Jupiter De exemplu, una dintre aceste lucrări atârnă pe peretele unui savant în chimia nucleară de la Moscova, care cu zâmbet, dar şi cu o doză de gingăşie, a supranumit-o Molecula cea mare Ce-aş putea avea împotrivă? Poftim! Îmi place şi chiar mă bucură asemenea interpretare – De aici să înţeleg că privitorul (publicul) însuși te poate pro- voca la realizarea unei lucrări? – Se mai întâmplă De exemplu, despre Nuca cea mare, am fost întrebat în repetate rânduri: ce reprezintă, un creier imens? Nu, nu este un creier! Când am lucrat la ea, nu m-am gândit la creier şi nici măcar nu am văzut vreodată cum arată acesta Este simplu de tot! Poţi lua o lupă şi privi prin ea la această nucă! Alţii s-au interesat de cub, de sferă şi de alte construc- ţii ale mele: „Ooo! Vă preocupă Escher? (M C Escher, pictor şi grafician olandez [ - ], celebru pentru lucrările lui inspirate din structuri de geometrie matematică, cu o mare încărcătură filozofică) Am făcut o replică mărită a Asteroplanului (Escher), pentru a risipi îndoielile celor curioşi, care, de altfel, m-au şi provocat la realizarea acestui tablou Tot pentru ei răspund: da, domnilor, îmi place mult Escher! – Figura omului nu apare pregnant în lucrările tale – mai mult prin urme, prin atribute, prin obiecte simboluri Este, dacă vrei, un altfel de a te întreba – de ce copacii tăi sunt goi? – Copacii mei, într-adevăr, sunt goi, pe motiv că nu sunt simple ilustra- ţii de peisaj, ci reprezintă un simbol Încerc să evit ilustrativismul Na- tura este perfectă, locurile pitoreşti sunt splendide, aşa încât, după pă- rerea mea, devine absolut inutilă intervenţia artistului Este ca şi cum ai încerca să ilustrezi, sa zicem, balada Mioriţa sau Meşterul Manole, cre- aţii de geniu care nu au nevoie de un alt mod de interpretare Mai mult ROM ÂN Ă decât atât: mă irită grozav încercarea frivolă a unor cineaşti, oameni de teatru de a aduce în scenă opere, nume consacrate şi interpretarea prin prismă modernă a acestora Ar fi banal să mă ocup de descrierea lucră- rilor mele şi nici n-ar avea vreun sens Ce-am avut de spus am trecut în pastel pe hârtie E ca şi în muzică: limbajul este intraductibil, cuvintele nu-şi mai au rost Contemplezi, pur şi simplu! – Este pictura și cunoaștere de sine, și cunoaștere a lumii? – Este mai degrabă un acord între sine şi lume Pictând, îţi ordonezi informaţii de tot felul, date afective, conceptuale, mobilizând, astfel, toate funcţiile psihice şi angajând un întreg fond existenţial şi cultural – Ce rol au celelalte experienţe – să spunem lectura, teatrul, mu- zica, natura, cultura în general – și cum te determină în creaţie? – Foarte mult contează, căci toate acestea aparţin vieţii şi îmi aduc o nouă dimensiune în creaţie Pictorul e un om şi pictura sa îl reprezintă Cred că arta de bună calitate răsare numai pe un teren bine cultivat Culoarea, lumina, sunetul sunt nişte vibraţii Doar atunci când acestea se află într-o armonie deplină pătrund în noi şi rezonează cu starea noastră interioară Adevărul e că nu întotdeauna ne reuşeşte acest dialog De exemplu, une- le curente din muzică şi arte plastice au un efect distructiv asupra mea Din acest motiv, nu ascult orice muzică şi nu vizitez toate expoziţiile Nu ştiu, e de bine, e de rău! E aşa cum este Ceea ce rămâne cert este mun- ca, orice muncă, făcută cu dragoste, are armonie şi conţinut – cele mai importante lucruri pentru mine Armonia trebuie să domine în toate! Creaţia, în general, este rodul trăirilor şi stărilor interioare, esenţa cărora este alimentată şi de surse spirituale exterioare, iar aici fiecare este liber să-şi facă alegerea după chipul şi asemănarea sa Or, după cum afirma C Noica: „Din civilizaţie iei cât vrei, iar din cultură cât poţi” – În toate lucrările tale se citește siguranţă, dar și claritate – Aşa trebuie să fie lucrurile, clare Natura este clară, dar ascunsă ochiului care nu ştie să o privească Obiectul artistic trebuie să pară născut după toate legile naturii, să ai impresia că a crescut din pământ S-ar putea să orbecăieşti toată viaţa prin munca mea către o idee clară despre viaţă Trăiesc în imediat, dar nu mă leg de imediat, ci caut universalul Mă refe- ream, aici, la întrebările veşnice D I A L O G U L A R T E L O R – Obeliscul sau În memoria Arhitecturii Pierdute (cum l-ai supra- numit) pare născut după toate legile naturii, a mai rămas doar să crească din pământ, adică să fie trecut în piatră sau în bronz Ar fi visul vieţii tale? – Ideea Obeliscului s-a născut atunci când am vizitat oraşul Narva, Esto- nia (anul ), şi am văzut într-un album de fotografii (unicat) din epo- ca interbelică imaginea Narvei din Evul Mediu Era o perlă a arhitecturii medievale nord-europene În anul oraşul a fost bombardat, şters, practic, de pe faţa pământului Tot ce a fost creat, trudit de oameni de-a lungul secolelor a fost, într-o clipă, transformat într-un cimitir de piatră Ce poţi vedea acum, vizitând acest oraş? Aproape nimic! Castelul reno- vat cu mari eforturi şi încă câteva rămăşiţe jalnice ale oraşului vechi, care, în încercarea de a fi restaurate, şi-au pierdut complet aspectul de odini- oară Mai poţi întâlni o arhitectură mediocră din timpurile sovietice, dar şi pe cea din timpurile noastre – şi mai proastă, şi mai lipsită de valoare Mi-aş fi dorit, bineînţeles, să găsesc acolo un loc unde să înalţ Obeliscul – În memoria Arhitecturii Pierdute Acest monument ar însemna un omagiu nu numai memoriei Narvei, dar şi Varşoviei, Dresdei, Berlinului: memo- riei tuturor oraşelor, clădirilor, construcţiilor care au fost şi mai continuă să fie distruse din prostia omenească Poate fi sculptură făcută din detalii concrete şi elemente arhitecturale sau o arhitectură nefuncţională, cu fragmente sculpturale, sau o altă formă, care n-ar fi ea, important e să fie păstrat mesajul, care să ne amintească de ceva existenţial, dar pierdut ireversibil Idee absurdă? S-ar putea! Dar mi se pare că astfel de monu- ment are dreptul la existenţă, poate mai mult decât oricare monstru de Supermarket din beton şi sticlă, care aminteşte de coşuri încărcate până la refuz şi toate doar pentru digestie Şi nimic, dar absolut nimic şi pentru suflet, în afară de picături calmante, sedative Sigur, mi-aş dori ca ideea acestui obelisc să se materializeze cândva, să nu rămână doar o schiţă, pictată în pastel pe hârtie şi înghesuită sub sticlă Te asigur! Nu este nici pe departe satisfacerea unui orgoliu E, dacă vrei, un strigăt de durere! Un avertisment! – Ce alte proiecte de viitor se mai conturează? – Am primit la începutul anului o invitaţie de la Asociaţia Franceză de Pastel să particip la trei saloane internaţionale de pastel, care vor fi organizate în acest an, iar în toamnă – la Bienalele de Pastel din Ovie- ROM ÂN Ă Eugen Sterpu s-a născut la iunie , în satul Dămăşcani, raionul Râşcani Şi-a făcut studiile la Şcoala Republicană Internat de Arte Plastice ( - ) În anii - studiază la Institutul de Arte, Catedra de sculptură din Tallinn, Estonia, unde se şi stabileşte Debutează în în cadrul expoziţiilor de sculptură şi pictură (pastel) Printre ex- poziţiile personale ale artistului pot fi menţionate: Galeria Uniunii Artiştilor Plastici, Cluj-Napoca, România ( ); Galeria Dominicanes, Tallinn ( - ); Galeria Teatrului Rus de Dramă, Tallinn ( ); Galeria Draakon, Tallinn ( ); Galeria de Artă, Sillamäe, Estonia ( ); Muzeul de Artă, Narva, Estonia ( ); Galeria Porthan, Helsinki ( ); Muzeul de Artă Contemporană, Pärnu, Estonia ( ); Galeria Ambasadei Federaţiei Ruse la Tallinn ( ); Muzeul de Artă, Holstebro, Danemarca ( ); Teatrul Oraşului Vechi, Tallinn ( ); Castelul Narva, Estonia ( ); Galeria Passage, Tallinn ( ); Galeria Baroti, Klaipeda, Lituania ( ); Galeria Regina, Turku, Finlanda; Muzeul Naţional de Artă, Chişinău ( ) Autorul a participat la expoziţii de grup: Bucureşti ( ), Moscova ( ), Tallinn ( , , , , , , , , , ), Stockholm ( ), Helsinki ( ) Este membru al Uniunii Artiştilor Plastici din Estonia do, Spania În asemenea ţări: Franţa, Spania, Elveţia, pastelul are un alt statut, diferit de cel din ţările de nord şi cele de vest, unde pastelul este considerat ca un material uşor, de trecere de la desen la ulei, adică desconsiderat – dar și desenul este deseori nedreptăţit, fiind considerat de că- tre unii doar un mijloc de notare rapidă, dar sumară a observaţiei, un element al actului de creaţie, subordonat picturii și sculpturii, scheletul pe care ar urma să se edifice o construcţie, dar nimeni nu a contestat autonomia desenului ca gen al artelor plastice – Da, poate fi un mijloc de notare rapidă, dar poate fi şi un gen auto- nom Depinde, cred, de intenţia şi atitudinea individuală a artistului Şi vopseaua aerosolică este un simplu material de vopsire a suprafeţe- lor, dar am văzut lucrări executate în acest material care sunt adevărate opere de artă Graffiti, de exemplu, demult a devenit un gen de sine stătător al artelor vizuale – Ești dispus să admiri ce lucrează colegii tăi? – Desigur, cred că şi ceilalţi oameni de creaţie o fac Şi mai cred că a nu-ţi analiza şi preţui (admira) colegii este, de cele mai multe ori, o mască pentru o întărire artificială şi limitată a eului – Mulţumesc pentru bunăvoinţă Te mai așteptăm acasă și cu alte expoziţii! c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i Angela SAvin-ZgArdAn O carte necesară filologilor: Studii de gramatică și istorie a limbii române literare A S -Z – dr în filologie, cercetător ştiinţific superior la Institutul de Filologie al A Ş M Autoare a trei monografii, a unui dicţionar şi a multiple studii şi articole ştiinţifice Culegerea domnului Petru Butuc, doctor în filologie, conferențiar la Catedra de limba ro- mână și filologie clasică a U P S „Ion Creangă”, Studii de gramatică și istorie a limbii române li- terare (Tipografia Centrală, Chișinău, ) îmbină modul tradiţional de cercetare a fap- telor de limbă cu punctele de vedere mai noi ale lingvisticii funcționale-integrale Autorul propune o analiză sintactică a propozițiilor și frazelor în conformitate cu principiul logi- co-semantic și funcțional Totodată, autorul abordează unele probleme controversate, și chiar contradictorii, de gramatică, care mai ră- mân parțial nesoluționate Dintre toate temele propuse, conferențiarul Petru Butuc a selectat, în mod intenţionat, numai o parte din aspecte- le cele mai dificile și mai discutabile, care sunt insuficient elucidate în literatura de specialitate Scopul acestei culegeri rezidă în demonstra- rea faptului că principiul onomasiologic în gramatică, îndeosebi în sintaxă, este mult mai eficient și mai rezultativ, întrucât concepe cer- cetarea faptelor de limbă de la conținut spre formă, sub aspectul relațiilor comunicativ-in- formative, în baza unei semantici și logici na- turale, vii, reale, pentru a identifica, în primul rând, semnificația substanțială (conţinutal-in- formativă), determinând, astfel, nu numai vo- ROM ÂN Ă lumul componențial al structurii unei unităţi sintactice propoziţionale sau frastice, dar și titlul lor tipologic De aceea, după părerea dlui prof Petru Butuc, a nu respecta criteriile semantice la analiza sintactică a propoziţiei și frazei, înseamnă a crea, în primul rând, o suprapunere a părţilor de propoziţie cu părţile de vorbire, ajungându-se până la „morfologizarea sintaxei ” În acest sens, autorul a invocat, drept exemplu, titlurile sintactice ale subtipurilor de atribute „substantivale”, „pronominale”, „adjectivale”, „verbale” și „ad- verbiale”, care, în literatura de specialitate, sunt determinate și denu- mite în conformitate cu partea de vorbire prin care se exprimă, ceea ce creează în gramaticile actuale ale limbii române niște situații sintactice nemotivate știinţific și chiar paradoxale (p - ) Autorul monografiei în cauză menţionează că aceste tipuri de atribute nu dispun de definiții sintactice în niciun manual de gramatică, consta- tându-se doar părţile de vorbire ce le exprimă Drept concluzie, auto- rul lucrării susține că o astfel de interpretare tipologică a atributelor în limba română nu este deloc sintactică, ci numai morfologică (p ) Așa-zisele predicate „interjecționale” și „adverbiale” cer, după părerea autorului, un comentariu aproape identic cu cel al atributelor sus-numi- te, întrucât, din punct de vedere structural, predicatul interjecțional se exprimă printr-o interjecţie, iar predicatul adverbial – printr-un adverb Ambele aceste tipuri de predicate însă echivalează, semantico-informa- tiv, cu ideea despre acţiunea unui singur verb, ceea ce îl face pe autorul monografiei să constate că în așa situaţii sintactice este vorba de predica- te verbale și nicidecum de predicate interjecţionale și adverbiale (p ) Dl prof Petru Butuc susține, pe bună dreptate, că problema tipologiei părţilor de propoziție, în general, cât și clasificarea lor este pe cât de importantă, pe atât și de dificilă De aceea, pentru a evita orice alune- care în extrema morfologizării părţilor de propoziţie, e necesar ca în sintaxă să se facă o distincţie a raporturilor existente între noţiunile de „tip”, „funcție” și „funcţional”, vizavi de noţiunile de „relaţie” și de „semnificaţie” (p ) Tot din cauza nerespectării principiilor onomasiologice, „în unele cărți de gramatică a limbii române s-au infiltrat certe forme de manifestare a descriptivismului-formalist” Drept dovadă, este invocată neglijarea sau inacceptarea particulelor (ca părţi de vorbire distincte), prin dizol- varea lor în categoria morfologică a adverbelor, fiind considerate, ne- c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i justificat, subtipuri de adverbe, care, după Gramatica Academiei Ro- mâne (București, ), „se disting prin trăsături sintactico-semantice ce aparţin clasei cliticelor, reprezentând subclasa cliticelor adverbiale sau a semiadverbelor” După părerea dlui prof Petru Butuc, a dizolva particulele în adverbe și a nu le accepta ca părţi de vorbire cu statut morfologic aparte înseam- nă a genera o greșeală evidentă în gramatica românească actuală, este chiar o abatere certă de la normele structuralismului saussurian în ling- vistică, construindu-se, astfel, o morfologie artificială, alcătuită numai din părţi de vorbire de sine stătătoare Nu există fenomene în limbă care ar fi alcătuite exclusiv din componente principale (semnificative) Aceasta este chiar o legitate universală, întrucât se știe că toate feno- menele lumii înconjurătoare (materiale, naturale, sociale etc ) implică atât aspecte principale, cât și secundare, dar tot atât de importante, căci doar împreună pot forma un sistem integru funcțional, motivat și sis- temic (p - ) Sarcina acestei culegeri de articole este de a demonstra că principiul logico-semantic în gramatică, îndeosebi în sintaxă, este mai eficient, mai rezultativ, deoarece concepe cercetarea faptelor de limbă de la conţinut spre formă, sub aspectul relațiilor comunicativ-informative, în baza unei semantici și logici naturale, vii, reale, pentru a identifica, în primul rând, semnificația substanțială, conţinutal-informativă, deter- minând, drept rezultat, nu numai structura componenţială a părţilor de propoziție, dar și titlul lor tipologic (p - ) În axa acestor formule teoretico-aplicative (a raportului dintre formă și conţinut, ultimul considerându-se prioritar) sunt elaborate studiile incluse în respectiva carte a conferenţiarului Petru Butuc, ce pledează insistent ca principiile semantice și logice în sintaxă să fie însușite co- rect și reţinute cu adevărat, căci „nimic nu poate fi învăţat, fără a fi mai întâi memorat” (p ) În Capitolul al II-lea sunt luate în discuţie unele probleme de istorie a limbii române literare, care, din cauza șubredului context social-politic din Republica Moldova, sunt tratate în corelație cu cele de sociolingvis- tică Este examinat raportul dintre limbă și istorie, limbă și societate, care, în viziunea autorului monografiei, presupune legătura indisolu- bilă dintre istoria limbii române literare și cultura noastră națională Semnificația acestor probleme ale lingvisticii ține, în primul rând, de ROM ÂN Ă înțelegerea corectă a fenomenului apariţiei, evoluţiei și dezvoltării lim- bii române literare, fenomen ce se prezintă ca unul având caracter ge- neral-european, căci româna literară a apărut și s-a dezvoltat asemenea tuturor limbilor literare de cultură din Europa (p - ) Astfel, evoluţia românei literare (româna de cultură, româna scrisă) nicide- cum nu a fost un proces tehnologic național închis Mai mult decât atât, și româna literară dintre Prut și Nistru a apărut concomitent cu româna literară din toate regiunile vorbitoare ale acestei limbi, fiind răspândită și promovată la fel Este ușor de înțeles că și româna litera- ră de la Chișinău este o consecinţă a lansării graiului muntenesc, prin cele tipărituri ale diaconului Coresi de la Brașov, publicate între anii - , iar mai departe, prin contribuția tuturor cărturarilor din toate provinciile Daciei, a crescut și s-a dezvoltat în paralel, atingând în anul faza supremă de modernizare (p - ) Capitolul al III-lea cuprinde unele recenzii concepute, de asemenea, în spiritul criteriilor funcționale-integrale în gramatică, constituind o expresie, vie și directă, a operelor asupra cărora a insistat dl prof Petru Butuc Paragrafele referitoare la problemele teoretice de sintaxă sunt tratate dintr-o perspectivă nu doar lingvistică, dar și estetică, întrucât autorul analizează faptele de limbă conform criteriilor de interferenţă gramaticală, stilistică și poetică În încheiere, am vrea să subliniem că Studii de gramatică și istorie a limbii române literare de Petru Butuc are dimensiunea unei distincte elaborări știinţifice În acest volum autorul a lansat mai multe propu- neri judicioase (avem în vedere „categoria cazului morfologic și sin- tactic” (p - ), „teoria simbolurilor de subliniere a părților de propoziție” (p - ), „statutul morfologic și sintactic al particulei în limba română” (p - ), care au putut fi demonstrate doar prin cunoașterea temeinică a realizărilor știinţifice actuale din domeniul gramaticii funcționale integrale Monografia va fi, cu certitudine, un instrument de lucru al studenţilor și profesorilor de limba română c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i Vasile BAJUREANU Lingua Latina Iuridica – un imperativ inerent al demersului specializat V B – dr în filologie, prof de limba şi literatura română, limba latină şi literatura universală, Liceul teoretic „L Damian”, Râşcani Domenii de interes ştiinţific: sintaxa funcţională, corelaţia sintaxă, logică, semantică Autor al monografiei Studiu asupra sincretismului sintactic la nivelul frazei joncţionale ( ) „Quamquam lingua latina mortua considera- ta erat, tamen vivat” – ne permitem astfel să afirmăm că limba latină nu numai că „trăieşte”, dar şi contribuie continuu la dezvoltarea atât a limbilor romanice, cât şi a limbilor ce apar- ţin altor grupuri de limbi Susţinem ideea că aceasta rămâne la baza limbilor romanice care au apărut, s-au dezvoltat şi au evoluat în diver- se perioade, păstrând totodată, la niveluri di- ferite, anumite aspecte ale veşmântului autoh- ton (ad-stratul) fonetic, lexical şi structural Manualul de faţă, Lingua Latina Iuridica, ale cărui autoare sunt dr conf univ Lucia Cepra- ga şi dr conf univ Svetlana Bîrsan (referent, dr conf univ Claudia Cemârtan), reprezintă un studiu didactico-ştiinţific util nu numai pentru specia- litatea de drept din cadrul Facul- tăţii Economie generală şi drept a Academiei de Studii Economi- ce din Moldova, ci şi pentru facul- tăţile de istorie, limbi moderne, filologie română, medicină etc ROM ÂN Ă Din punctul de vedere al structurii, prezenta lucrare se încadrează per- fect în statutul unui manual de limbă-bază a limbii române contempo- rane care a moştenit şi a preluat pe cale livrescă un număr majoritar de cuvinte ce aparţin diverselor domenii, inclusiv cele ce constituie câm- pul lexical al jurisprudenţei După cum afirmă înseşi autoarele în Argu- mentum, „lucrarea propune studierea limbii latine nu ca scop în sine, ci din perspectiva integratoare a culturii şi civilizaţiei romane, reper fundamental al Europei din totdeauna / / de asemenea, sunt aborda- te interdisciplinar şi unele ştiinţe, precum: istoria, dreptul, economia, mitologia, artele etc ” (p ) E de menţionat faptul că, deoarece planul-cadru pentru acest curs la facultate prevede doar de ore, autoarele s-au limitat la abordarea a două compartimente ale limbii: fonetică, în special ortoepie, şi morfo- logie Chiar de la prima lecţie autorii insistă ca prin semne diacritice, accentul fonetic, marcarea silabelor lungi şi scurte să orienteze studen- ţii la citirea, pronunţarea corectă a cuvintelor latineşti, fapt ce va con- tribui ulterior la însuşirea cuvintelor din subdomeniul etimologic De asemenea, sunt binevenite şi rubricile din cadrul lecţiilor care ţin de instruirea problematizată şi prin descoperire, cum ar fi: „Nomina”, „Sententiae”, oferind cunoştinţe şi posibilităţi de îmbogăţire a vocabu- larului, a nivelului de cultură generală şi a diversităţii mijloacelor de exprimare în mod logic, concis şi plastic Revenind la compartimentul „Ortoepie”, deşi e dificil să ne expunem părerea în mod categoric, deoarece pe timpul romanilor nu au existat mijloace acustice şi fonice pentru a imprima sonoritatea acestei limbi, iar opiniile lingviştilor romanişti contemporani, gramaticieni compa- rativişti sunt împărţite, autorii manualului de faţă afirmă: „romanii au cunoscut doar pronunţarea clasică Pentru o mai bună percepere a in- formaţiei de specialitate şi pentru a se observa mai facil fondul lexical latinesc, în învăţământul românesc s-a acceptat varianta de pronunţare tradiţională cu „ce-če”, „ci-či”, „ge-ğe”, „gi-ği” pentru majoritatea ter- menilor juridici proveniţi din latină” („Annotationes”, p ) Această opinie e una plauzibilă, însă savanţilor romanişti le rămâne su- ficient teren de cercetare a aspectului ortoepic al limbii latine şi al celei populare (vulgata) Deşi majoritatea lingviştilor cu orientare filologică şi metodologică materialistă afirmă că în limba strămoşilor noştri prima parte de vor- c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i bire în vocabularul lor a fost „interjecţia”, autorii manualului, pornind, probabil, de la faptul că, totuşi, Verbum est motus, au început studierea părţilor de vorbire de la verb, ca nucleu al comunicării Genericul „Lingua latina est fundamentum linguae nostrae et iurispru- dentiae” aduce în discuţie problema originarității limbii noastre impli- cit din perspectiva lexicului specializat al stilului juridic-administrativ Sunt de un real ajutor în manual rubricile care presupun studierea în plan comparativ a limbii latine şi a celei române În Materiae (Subiecte) se încearcă o actualizare a cunoştinţelor teoretico-practice despre ver- bul latin, ulterior autorii intenţionează să mobilizeze prin paşi adecvaţi discipolii în a cunoaşte asemănările şi deosebirile dintre verbul român şi cel latin Textele inserate în prezenta lucrare, propuse studenţilor pentru tradu- cere, constituie, în marea lor majoritate, o adevărată „comoară”, „arse- nal” din înţelepciunea timpurilor, fapt ce va contribui incontestabil la formarea, dezvoltarea şi prosperarea intelectuală a viitorilor specialişti în domeniul jurisprudenţei Lucrarea oferă studenţilor şi un „Glossarium” specializat (p - ), spre a înlesni traducerea şi înţelegerea textelor latineşti fie în cadrul orelor de curs, fie în afara acestora De asemenea, nu lipseşte din manual nici rubrica „Labor erga tex- tum” (Sarcini în baza textului), menită să aprofundeze sensul anumitor structuri, idei, dezvoltarea gândirii logice, îmbogăţirea vocabularului şi aplicarea cunoştinţelor teoretico-practice Sunt binevenite şi rubricile cu aspect de curiozitate, ca „Scivistne?” („Ştiai asta?”), „Facta notabilia”, „Nomina iuris”, „Sententiae”, „ Plus cognoscite”, ce ţin nemijlocit de specificul viitoarei profesii Pe lângă verb, lucrarea tratează şi celelalte părţi de vorbire din limba la- tină: Substantivul (declinarea şi declinările) (p - , - , - , - ), Adjectivul (gradele de comparaţie) (p - ), Numeralul (p - ), Pronumele (Lectio III, Lectio V), Adverbul (Lectio XIV) Lucrarea de faţă complementează lista manualelor şi a studiilor apa- rute până acum, semnate de N Grinbaum, A Ciobanu, C Cemârtan, E Cucerova, latinişti notorii din republica noastră, şi ne alimentează speranța că în viitor vom avea parte şi de titluri precum Lingua Latina Biologica, Lingua Latina Medicina etc ROM ÂN Ă Alina NOUR Foka – simbol al deportării „binelui” în „rău” şi viceversa A N – scriitoare, Iaşi – Paris Foka este titlul unui roman pe care, din start, îl recomand să-l citească toţi românii, şi cei basarabeni, şi cei din Ţară, şi cei zişi „de pre- tutindeni” În sfârşit, vom înţelege de ce un comisar raional de N K V D pe nume Fokin, descendent dintr-o familie boierească de ro- mâni Foca, unul dintre mulţii căpitani de oas- te ai lui Dimitrie Cantemir, care l-au urmat pe domnitor în pribegia rusească, ajunge, în iulie , să coordoneze, la scara raionului Stră- şeni, deportarea în Siberia a sute de români din Basarabia, iar pe cei rămaşi la vatră îi bagă, mai apoi, forţat în „raiul” sovietic cu numele colhoz Foka, aşadar, derivă din Fokin şi este simbol al deportării „binelui” în „rău” şi viceversa, al rusificării şi man- kurtizării româ- nilor basarabeni, şi nu numai basa- rabeni, exponen- tul distorsionat al neamului care şi-a abolit me- moria genetică, deşi nu definitiv Or, autorul-nara- tor ne sugerează că anume unele c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i mici sclipiri de „memorie genetică” l-ar fi determinat pe Fokin să-i sca- pe de deportare pe Nichita Donică şi Grigore Anton, în schimb punând la cale să-i folosească pe aceşti ţărani gospodari drept activişti la orga- nizarea colhozului în satul lor de baştină, sat de codreni răzeşi mândri şi îndărătnici Salvarea celor doi însă se transformă în capcană Scăpând de Siberia cea adevărată, o altă Siberie, mai voalată şi mai subtilă, le este adusă direct în sat sub formă de colectivizare şi sovietizare Este o carte cu multă istorie, dar şi cu multe istorii şi istorioare despre destine umane impresionante Personal am înţeles istoria de de ani a Basarabiei, descrisă în roman începând cu august , când din armata ţaristă, după de ani de slujbă, se întoarce la vatră basarabeanul Zaharia Donică, şi terminând cu august , când naratorul, strănepot al lui Zaharia şi nepot al lui Nichita Donică, protagonistul romanului-cronică, participă cu mult entuziasm la Marea Adunare Naţională, la care a fost declarată Independenţa Republicii Moldova Deci, între data demobili- zării podporucicului Zaharia Donică, numit de către guvernatorul Basa- rabiei în funcţia de administrator al moşiei ţarului din Româneşti, şi data declarării Independenţei Republicii Moldova s-au derulat evenimente sociale şi politice de anvergură: Primul Război Mondial; Revoluţia rusă din Februarie , apoi cea zisă Marea Revoluţie Socialistă din Octom- brie ; declararea Republicii Democrate Moldoveneşti şi votarea de către Sfatul Ţării a Marii Uniri cu România în martie ; ocuparea Basarabiei în iunie de către U R S S ; al Doilea Război Mondial; includerea forţată a Basarabiei în componenţa U R S S în ; foame- tea organizată din ; deportările din iunie şi iulie ; colec- tivizarea; lupta basarabenilor, în perioada sovietică, pentru menţinerea trează a conştiinţei naţionale şi păstrarea valorilor naţionale, a limbii, datinilor şi obiceiurilor strămoşeşti; destrămarea imperiului sovietic Este uluitor faptul că scriitorul Ion Anton izbuteşte să fixeze toate aceste evenimente prin viaţa unor personaje concrete şi destine elocvente, dar o face nu în stil lapidar de cronică, ci în pagini de proză artistică veritabi- lă În plus la trăsăturile arhetipale ale eroului central, sunt bine conturate personajele istorice secundare, cum ar fi regele întregitor Ferdinand şi fiul său, regele Carol al II-lea; protagoniştii Unirii Pantelimon Halippa şi Constantin Stere, ajunşi deputaţi şi miniştri în România Mare; mareşa- lul nobilimii din Basarabia Pavel Dicescu, promotor al românismului pe timpul ţarismului, şi fiicele acestuia Anastasia şi Iulia; prozatorul Mihail ROM ÂN Ă Curicheru, care a lucrat timp de doi ani ca învăţător în comuna unde se desfăşoară acţiunea romanului – Ghelăuza – şi, la despărţire, i-a lăsat „biblioteca ambulantă” a sa ţăranului Grigore Anton Apropo, în iunie , Mihail Curicheru a fost deportat în Siberia, unde, supus maltrată- rilor, s-a stins prematur din viaţă Toate aceste personaje istorice marcante îşi împletesc organic viaţa şi activitatea lor cu viaţa cotidiană şi năzuinţele tuturor ţăranilor din Ghelăuza şi Saca, eroi de rutină, „sarea pământului” cea de toate zilele Fie că are loc marea împroprietărire a ţăranilor basarabeni în cadrul reformei agrare promovate de guvernul României în Basarabia anilor - , fie că aceeaşi ţărani sunt deposedaţi de pământ în procesul colectivizării forţate din , chipurile marilor înaintaşi le inspiră oa- menilor tărie şi spirit de rezistenţă Iată că anume acest spirit protector este punctul forte al „agronomului învăţat” Nichita Donică, cel care se salvează de deportare, dar, ca om gospodar, i se pune condiţia de a fi printre liderii colectivizării, astfel servind drept exemplu „molipsitor” Şefii de la raion însă nu se aşteptau ca acest „chiabur” să fie stimat atât de mult de localnici, încât să şi-l aleagă preşedinte de colhoz Comi- sarul Fokin şi secretarul comitetului raional de partid Volkov veniseră cu un alt candidat la preşedinţie, care era participant la război de partea Armatei Sovietice, dar tot el, prin absurd, era fiul gospodarului depor- tat Andrei Anton Puterea raională vroia să pună în aplicare fraza lui Stalin despre aceea că părinţii nu răspund politic pentru copii şi nici copiii nu poartă răspundere politică pentru părinţi Localnicii însă au dat peste cap planurile conducerii raionale şi l-au ales unanim preşe- dinte pe „conu agronom” Nichita Donică Ei bine, în romanul-cronică Foka, precum nici într-o altă operă litera- ră din Basarabia, este redat obiectiv şi veridic procesul colectivizării, survenită imediat după groaza băgată în ţărani cu deportările operate în luna iulie Naratorul, pe atunci student la jurnalism, documen- tându-se direct din prima sursă (Nichita Donică i s-a spovedit o vară întreagă!), a zugrăvit o epocă importantă din gospodărirea agricolă practicată în Moldova, fără a reda evenimentele numai în negru sau nu- mai în alb Pare destul de firească sugestia că până şi o revoluţie agrară nedorită poate evolua cu anumite beneficii, dacă este dirijată de factori umani competenţi, cum era „conu agronom Nichita” Paradoxală era c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i însă atitudinea conducerii raionale faţă de preşedintele Donică, care, prin profesionalism şi har de conducător, reuşeşte să ridice bunăstarea oamenilor Cei de la raion, mai ales secretarul de partid Volkov, se te- meau că acest chiabur îi va face chiaburi pe toţi consătenii săi Volkov îl admonesta pentru că dădea oamenilor cantităţi prea mari de pâine la o zi-muncă Şefii ignorau cu bună ştiinţă faptul că „Viaţa nouă” (aşa se numea colhozul condus de Nichita Donică) îşi îndeplinea norme- le de predare la stat a produselor agricole, pretinzând ca acest colhoz să transmită statului întregul surplus de produse, astfel acoperind şi cota-parte a celor care nu izbuteau să-şi îndeplinească obligaţiile În fine, în rezultatul unei lupte între şefii din raion şi „conu Nichita”, con- ducerea colhozului „Viaţa nouă” este transmisă unui ins pe nume An- drei Cernov, un rus venit din Ucraina Unica lui calitate era legătura de rubedenie, pe linia soţiei, cu ministrul securităţii din Moldova Iosif Lavrentievici Mordoveţ În scurt timp, rusul Cernov, lucrând iniţial pe post de agronom-şef, delapidează o parte importantă din averea col- hozului, dar preşedintele Nichita Donică suferă consecinţele, fiind dat afară din funcţia de preşedinte şi în locul lui fiind înscăunat Andrei Cernov Până la urmă, făcând uz de o veche prietenie, „conu agronom” va obţine să triumfe dreptatea: Andrei Cernov este descoperit şi ju- decat Numai că, obosit de nedreptăţi, Nichita Donică nu mai vrea să conducă mai departe colhozul, gospodărie fruntaşă care, în curând, va fi comasată cu cea din centrul raional Dincolo de realităţile sociale şi politice ale timpurilor, desprindem din filele acestui roman dens în linii de subiect şi câteva drame sufleteşti, dar şi câteva istorii impresionante de dragoste Dragostea este prezen- tată în roman drept liantul tuturor timpurilor şi regimurilor sociale, acest sentiment înălţător şi dătător de viaţă nouă fiind acelaşi în Franţa anului (tânărul agronom Nichita Donică îşi va face stagiul practic în regiunea vinicolă Bordeaux şi va avea acolo o primă aventură amo- roasă), în România anului , în U R S S -ul anului sau în Mol- dova anului Dragostea, ne sugerează cu multă forţă de convin- gere autorul, este sentimentul care sfidează hotare statale, prejudecăţi naţionale, ideologii şi sisteme sociale născocite de om Astfel, romanul Foka este în egală măsură roman de istorie, dar şi roman de istorii incitante de dragoste; roman social, dar şi roman de familie; ROM ÂN Ă roman despre ţărani-plugari, dar şi roman despre orăşeni-intelectuali; roman autobiografic, dar şi roman al biografiei întregii Basarabii Impresionează profundele şi originalele meditaţii lirico-filozofice „de autor”, care generalizează pe filiera etico-morală majoritatea acţiunilor şi deciziilor eroilor centrali şi personajelor mai importante În aceeaşi ordine de idei, se cere remarcat faptul că poemele în proză despre stră- moşii daci, aşa-zisele „vârtejuri lirice” ale personajului Grigore Anton, semnifică rezistenţa taciturnă, paşnică, dar eficientă ca salvare spiritu- al-morală, a ţăranului basarabean în faţa regimului sovietic totalitar În final, ţin să menţionez că, alături de asemenea opere ca Tema pentru acasă de Nicolae Dabija, proza română contemporană s-a îmbogăţit cu un roman-cronică de excepţie, în care timpurile trecut, prezent şi vii- tor fuzionează unul cu celălalt tumultuos şi cu multe coliziuni sociale şi psihologice, iar ficţiunea artistică se combină armonios cu faptele de cronică Foarte originală este însăşi concepţia romanului, în care naratorul ne descrie acţiunile de subiect înainte de a se naşte şi după naşterea sa Păstrarea numelor reale ale eroilor şi personajelor, ale lo- calităţilor în care se derulează evenimentele imprimă romanului mai multă credibilitate şi realism istoric Cele câteva elemente autobiogra- fice, inevitabile în subiectul romanului, au menirea să creioneze chipul unui scriitor începător, dar şi să evoce un întreg „pomelnic” de pro- fesori universitari şi exegeţi literari (Mihai Cimpoi, Ion Ciocanu, Ion Osadcenco, Alexandru Cosmescu, Gheorghe Mazilu ş a ) care, într-o măsură mai mare sau mai mică, au contribuit la formarea naratorului ca scriitor Mai rar asemenea gesturi de recunoştinţă pe file de roman! c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i Ion CIOCANU Cugetări incitante, memorabile O surpriză plăcută ne-a oferit Editura Epi- graf: cartea Gând şi Cuvânt, o culegere de cugetări despre gândirea şi exprimarea noas- tră, a basarabenilor, reflectată în procesul viu al activităţii unor personalităţi notorii est- prutene, cu începere din anul până în (în cazurile în care un om de artă sau de ştiinţă a propus exemple concludente sub aspectul presupus de subiectul abordat de autoarea selecţiei), şi valabile nu doar ieri şi azi, ci – nu ezităm să credem – oricând, în condiţiile social-politice şi culturale din Re- publica Moldova Că atât personalităţile, cât şi compartimentele evidenţiate în paginile cărţii au fost / sunt fixate la libera opţiune a autoarei selecţiei este absolut firesc Am avut şi avem oameni de vază care merită să fie prezenţi într-o atare carte (Anatolie Ciobanu, Nicolae Testemiţanu, Leonid Ce- mortan, Vasile Melnic, Nicolae Raevschi, Vasile Pavel, Alexandru Bantoş, Ana Bantoş, Ion Melniciuc ) şi sperăm că cel puţin unii dintre aceştia şi, posibil, alţii îşi vor găsi lo- cul într-o eventuală ediţie care va urma după epuizarea tirajului iniţial Acum ne propunem să informăm cititorul în privinţa caracterului incitant şi memorabil al cugetărilor cuprinse în carte, aşa cum a conce- put-o şi realizat-o neobosita activistă pe tărâm cultural Ala Bujor, cunoscută şi prin florilegii- I C – prof univ dr hab , colaborator ştiinţific principal la Institutul de Filologie al A Ş M , critic şi istoric literar, lingvist Autor a de cărţi, majoritatea – de critică şi istorie literară, de sociolingvistică şi de cultivare a limbii Lucrări apărute recent: Efortul salvator ( ), Salahorind ( ), Darul lui Dumnezeu ( ), Noi şi cuvintele noastre ( ), Cărţile din noi ( ) ROM ÂN Ă le de poezie şi proză naţională şi universală Poieniţa veselă ( ), de poeţi ai lumii ( ), Pagini alese din literatura pentru copii ( ), de scriitori notorii ai lumii ( ) ş a Atenţia Domniei Sale a fost cotropită, înainte de toate, de câteva vâr- furi semeţe ale artei exprimării verbale, ca Nicolae Corlăteanu, Silviu Berejan, Vasile Coroban, Valentin Mândâcanu, Grigore Vieru, Leoni- da Lari, Ion Vatamanu, Nicolae Dabija, Aureliu Busuioc, Vladimir Be- şleagă, Serafim Saka, Nicolae Mătcaş N-au rămas în afara copertelor cărţii politicieni din categoria lui Mircea Druc, Ilie Ilaşcu, Gheorghe Ghimpu, Nicolae Costin, actori de teatru şi cinema, regizori, ca Ion Ungureanu, Emil Loteanu, Iacob Burghiu, Anatol Codru, muzicieni cunoscuţi, ca Maria Bieşu, Eugen Doga, Ion şi Doina Aldea-Teodoro- vichi, Nicolae Botgros, plasticieni de talia lui Mihai Grecu, Igor Vieru, Aurel David, Glebus Sainciuc, Andrei Mudrea ş a , dar şi – atenţie! – personalităţi din domeniul medicinei, cum sunt academicienii Ghe- orghe Ghidirim şi Vasile Anestiade Spectrul personalităţilor poate fi oricând lărgit (eventual, pe contul unor citate oarecum întinse şi mai puţin concludente) Spectrul termenilor ni se pare destul de cuprin- zător, impresionant, plăcut şi instructiv, deşi, la o adică, şi în această privinţă rămâne loc pentru perfecţiune Ca om de ştiinţă şi de artă, preferăm să punem în evidenţă şi în valoare câţiva termeni care ne privesc în mod direct şi deosebit Ce este, aşa- dar, ştiinţa? „Datoria omului de ştiinţă este de a sta de veghe la focul sacru al cugetului şi al conştiinţei, de a da ripostă hotărâtă uneltirilor puse la cale de minciună”, e opinia reputatului savant, doctor habilitat în filologie, profesor universitar, doctor honoris causa al Universităţii „Al I Cuza” din Iaşi ( ), profesor honoris causa al Universităţii din Bucureşti ( ), cavaler al Ordinului Republicii, Nicolae Mătcaş Domnia Sa nu se limitează la această constatare verbală a sarcinii pri- mordiale a savanţilor, ci ne instruieşte la fel de corect în continuare: „Ştiinţa nu trebuie să se afle la cheremul cutărui sau cutărui conducă- tor sau partid, scopul suprem al ei constând în a sluji adevărul” Justeţea acestei afirmaţii se verifică prin capacităţile savanţilor de a sin- tetiza cele mai întemeiate opinii ale specialiştilor din domeniu şi de a trage concluziile de rigoare în privinţa denumirii limbii literare vorbi- te în Republica Moldova, de exemplu În o şedinţă a Prezidiului c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i Academiei noastre s-a încheiat cu decizia că denumirea corectă a lim- bii literare vorbite la noi e limba română Peste doi ani aceeaşi conclu- zie a fost votată de Adunarea Generală a forului ştiinţific, adevărul în cauză fiind bazat pe opiniile unor savanţi de mare autoritate de la noi, dar şi din Rusia (Vladimir Şişmariov, Ruben Budagov, Dmitri Mihalci ş a ), Ucraina (Stanislav Semcinski), Italia (Carlo Tagliavini), Suedia (Alf Lombard) şi din alte ţări Interesele partidelor şi ale grupărilor parlamentare, inerent diferite între ele, pot numai să deruteze opinia publică, în special pe oamenii lipsiţi de cunoştinţe filologice adânci, temeinice De aceea e natural să dăm prioritate opiniilor specialiştilor de marcă O altă categorie esenţială în domeniul ştiinţei şi artei – talentul – este înţeleasă just şi profund, de exemplu, de cunoscutul pedagog şi lite- rat Aurelian Silvestru, conform căruia „talentul nu este un mare dar, ci o mare datorie” Cui serveşte aptitudinea de a crea, ce cauză pledea- ză talentul sunt probleme de maximă importanţă în cazul oricărui om de ştiinţă şi de artă, ca, de altfel, din oricare alt domeniu al activităţii socioumane Compozitorul şi interpretul de muzică uşoară Mihai Dol- gan a „prins” cu precizie capacitatea primordială a talentului şi anume aceea de a înfrunta cu demnitate obstacolele ivite în calea lui şi de a se afirma, până la urmă, în pofida oricăror piedici: „Talentul adevărat răzbate la lumina zilei ca firul de iarbă prin asfalt” Ce-i drept, talentul nu se dezvoltă „de la sine”, ci necesită o muncă per- manentă din partea omului înzestrat cu dumnezeiasca aptitudine de a-şi imagina o altă realitate, expresie specifică şi originală a realităţii obiective, o realitate artistică „Talentul n-are zile de odihnă”, a obser- vat cu toată îndreptăţirea acelaşi Aurelian Silvestru Şi tot Domnia Sa constată fără ezitare că „talentul care nu munceşte este depăşit de me- diocritatea care dă din coate” Scriitorul George Meniuc a nutrit con- vingerea că „talentul fără cunoştinţe n-are cheag”, iar Ianoş Ţurcanu evidenţiază o particularitate a omului înzestrat cu talent, despre care (particularitate) se vorbeşte puţin, mai mult în surdină: „Talentul în- seamnă muncă plus o picătură de nebunie” Aici referinţa la „nebunie” urmează să fie înţeleasă ca o cutezanţă a posesorului talentului de a face lucruri inedite, de obicei greu accesibile celor mulţi, de a perseve- ra întru realizarea a ceva nou, inimaginabil, greu de crezut şi, mai ales, ROM ÂN Ă de acceptat E ceea ce spune, cu niţel alte cuvinte, şi Aureliu Busuioc, după care omul de talent „combină mii şi mii de elemente descoperite sau inventate, ca până la urmă să emită preţiosul şi nu întotdeauna una- nim acceptatul nou” (aici şi în continuare sublinierile din citate ne apar- ţin – I C ) Încă mai departe merge Dumitru Matcovschi: „Oamenii cu talent sunt proscrişi”, ceea ce va să însemne că sunt expuşi unor tratări neaşteptate, uneori insuportabile, din cauză că ei văd, simt, înţeleg şi ceea ce multor concetăţeni nu le este clar, ba chiar nu li-i pe plac, îi supără, îi scandalizează E ceea ce spune şi Ion Druţă – că talentul „este o adevărată nenorocire pentru societate”, în sensul că poate dezvălui lumii ceva de neînchipuit la ora respectivă a societăţii date Evident, ne interesează şi termeni, cuvinte, ziceri inspirate şi din alte domenii ale vieţii De aceea e locul să spunem că întreaga carte Gând şi Cuvânt este o sumă impunătoare de dictoane memorabile, aparţinând celor mai diferite personalităţi basarabene Transcriem în continuare doar unele afirmaţii care ni se par demne de a fi puse în atenţia tutu- ror: „Dacă stai cu mâinile în sân, e imposibil să îmbrăţişezi ceva sau pe cineva” (Eugen Doga), „Ce trebuie să faci trebuie să înveţi de la cine face ce trebuie Cum trebuie să faci trebuie să înveţi de la cel care face cum trebuie Nu poţi realiza ceva decât fiind un semn «+» între ce şi cum; ce faci capătă sens şi durată doar prin cum faci ” (Vasile Roman- ciuc), „Vine o vreme în care noţiunea de oboseală nu mai e operaţio- nală Există doar crucea pe care ai aruncat-o în spate ” (Constantin Tănase), „Aud zgomotul morii, dar nu văd făina” (Nicolae Costin), „Marile adevăruri nu se învaţă niciodată din cărţi, ci numai şi numai pe propria piele, adică răsar din zbuciumul şi chinurile vieţii tale” (Vla- dimir Beşleagă), „Femeia şi floarea, cartea şi femeia trebuie admirate de unul singur şi în tăcere” (Grigore Vieru), „Vrabia nu aleargă după fluturi Aşteaptă să se facă omizi” (Efim Tarlapan), „Mai bine să te culci sărac, decât să te scoli dator” (Ianoş Ţurcanu), „Dialogul se termină odată pentru totdeauna când cei care conversează cad întru totul de acord” (Iuliu Edlis), „Pe teritoriul copilului se dă marea bătălie pentru sufletul omului” (Spiridon Vangheli), „Credinţa este rădăcina noastră în Cer” (Petru Buburuz), „E rău când te laudă un prost, dar şi mai rău e când te critică” (Petru Cărare), „ Nefericirea criticilor – de a muri odată cu literatura în care au trăit” (Eugen Lungu), „Dacă nu ne scu- lăm dimineaţa să punem caii la căruţă, să punem plugul în căruţă şi să c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i mergem la arat şi semănat, nu ne iese nimic” (Mircea Druc), „În artă numai pornind de la rădăcina neamului tău poţi ajunge acolo unde vi- sezi” (Andrei Mudrea) Am transcris aici expresii aforistice din primele de pagini ale cărţii Imaginaţi-vă, onoraţi cititori, câte asemenea expresii incitante şi me- morabile ori – de ce nu? – poate chiar şi mai reconfortante puteţi găsi dumneavoastră înşivă în toate cele peste de pagini Lansăm, tot- odată, îndemnul să fiţi atenţi la nişte discuţii apărute spontan, firesc, până la urmă extrem de binevenite între unii coautori ai cărţii Bunăoa- ră, între Anatol Codru şi Ion Hadârcă A zis primul: „Cu fiecare carte de noi necitită, / noi sălbăticim cărţi / Eu repet: noi săl-bă-ti-cim cărţi!” Îi răspunde în felul său corect şi decent confratele întru poezie: „Cu fiecare carte necitită, / Tot noi sălbăticim Nu cărţile” Jocul imagi- naţiei, urmat logic de jocul ideilor, nu poate să nu ne amuze, să nu ne pună mintea în mişcare şi să nu ne placă Îl cităm acum şi pe Serafim Saka: „Gândurile se cer spuse clar, iar du- rerile, durerile pot fi tăcute” Prea bine, dar îl contrazice Mihai Grecu: „Durerile se cer strigate” Avem ce discuta Şi, în genere, Gând şi Cuvânt este o carte în măsură să dea imbold cu- getării noastre, să ne incite la discuţii, spre îmbogăţirea spirituală a fie- căruia dintre noi ROM ÂN Ă Doina CERNICA Ilie Boca şi drumul care se face mergând Capete de curcubeu arcuit peste râul vieţii, un album somptuos – Ilie Boca de Georgeta Djordjevic, Editura Eurograma Invent, Bucu- reşti, , şi o carte caldă, ca o poveste spusă şi ascultată pe prispa casei părinteşti, Carte cu Ilie Boca de Carmen Mihalache, Editura Corgal Press, Bacău, , – sărbătoresc la o vârstă frumoasă un mare artist român con- temporan, pe pictorul Ilie Boca, născut la februarie în Botoşana Sucevei Primul ne prilejuieşte o întâlnire majoră cu opera, şi de aici cu omul, în măsura în care, cum visa în pagina Cărţii, aceasta este însufleţită de trăiri- le şi de amintirile sale, fiind „o alcătuire vie, cu memorie, cu sentiment” Cea de-a doua dez- văluie omul care îşi priveşte opera, în cel mai complet înţeles cu putinţă, al creaţiei plastice şi al construcţii- lor propriei vieţi Amândouă însă în oglindă, în oglinda paginilor de hârtie Carte cu Ilie Boca nu este însă pur şi simplu o carte confesivă; critic teatral, cu simţul întâmplărilor, al D C – membră a Uniunii Scriitorilor din România, a Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România şi a Uniunii Internaţionale a Presei Francofone, este autoare a unor cărţi de proză şi publicistică, traducătoare şi realizatoare a paginilor săptămânale de literatură şi artă de la cotidianul „Crai nou”, Suceava Distinsă cu premii naţionale şi internaţionale În anul , oraşul Terville (Franţa) i-a acordat Marele Premiu „Pentru calitatea scrisului şi pentru talentul de povestitoare” c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i trăirilor, al detaliilor semnificative care pot să captiveze spectato- rul / cititorul, Carmen Mihalache ştie să provoace aducerea lor pe scenă şi să le plaseze în lumina reflectoarelor Curgerea este marca- tă inspirat de fotografii şi de picturi, care, cerându-ne să întârziem asupra lor, cu forţa tandră a frumuseţii, ne impun firesc, pe lângă cuvântul de laudă pentru Carmen Mihalache, şi unul pentru editor, Cornel Galben, care, înainte de retragerea sa din lume, colaborând probabil îndeaproape şi cu artistul, a atins cu acest volum vârful anilor dedicaţi activităţii editoriale Pe hârtia ecologică, de o lumi- nozitate blândă, reproducerile păstrează maximum din picturi, im- pulsul de a atinge, de a simţi tuşeul mătăsos al paginii este aproape irepresibil Ca şi Carmen Mihalache, Cornel Galben a pus la bătaie în realizarea Cărţii respect şi prietenie, dragoste şi admiraţie De la om pentru om, dinspre o vârstă spre alta, de la iubitorul de pictură către pictor Acestor simţăminte, trăite la o altitudine intelectuală care ridică altitudinea convorbirii, Carmen Mihalache le adaugă atuul unei bune cunoaşteri a domeniului, să ne amintim de cartea sa, Dialoguri în atelier, şi a personalităţii lui Ilie Boca şi a creaţiei sale, probată cuceritor în Magia amintirii Ilie Boca şi Carmen Mihalache împreună cu criticul Constantin Călin, la lansarea cărţii la Bacău ROM ÂN Ă Încadrat de două autoportrete Ilie Boca, volumul se deschide cu un portret al artistului creionat cu o mână sigură de Carmen Mihalache, în întregime citabil, însă pe care spaţiul nu ne permite să-l reprodu- cem integral, rămânând un dar al Cărţii, din care reţinem doar câteva „linii”: „Are o memorie de-a dreptul fabuloasă, nimic nu i-a scăpat din trecerea sa prin viaţă şi totul a rodit pe urmă în pânzele în care şi-a revărsat preaplinul E un bucovinean hâtru, care gustă vorbele de duh, le savurează miezul, carnea şi mustul ( ) E un mare regizor al unui extraordinar, mirific spectacol plastic ( ) nu face decât ceea ce-i place cu adevărat, ceea ce are acoperire într-o mare poftă de lucru Ilie Boca pictează cu sentimentul că o ia mereu de la capăt şi aşa îşi întreţine o uimitoare stare de prospeţime, continuând, candid şi tenace, să ca- ute «nedescoperitul» Utopist fermecător, are năzuinţa ca frumosul să devină un ingredient al vieţii cotidiene ( ) Are darul comunicării, are generozitate ( ) E mereu într-o facere Îşi urmează inima, îşi ur- măreşte visurile, îşi împlineşte «legenda personală» ( ) Cu el te poţi împrieteni uşor, pentru că îşi păstrează intact sufletul de copil” În continuare, Cartea se construieşte pe „temele” esenţiale ale vieţii ar- tistului: satul cu tradiţiile sale, pietrele de temelie şi construcţiile, fami- lia şi prietenii, visurile şi, desigur, omniprezentă, vitală, pictura Având un nume, Botoşana, „cel mai frumos loc, unul esenţial”, satul reprezintă însuşi fundamentul creaţiei lui Ilie Boca: „Mă regăsesc în această civi- lizaţie a locului meu de naştere, în tot ce am eu mai adânc întipărit în mine Locul de naştere nu ţi-l alegi El te alege pe tine” Totul a început acolo, cu primele desene făcute cu cărbunele din vatră, şi s-a înălţat de acolo, până la Premiul Caravaggio – Roma, Marele Premiu Voroneţi- ana – Suceava, Premiul Special pentru un artist din România, acordat de Uniunea Artiştilor Plastici din Moldova, Marele Premiu „George Apostu”, acordat de Centrul Internaţional de Cultură „George Apostu” Bacău, Marele Premiu al Uniunii Artiştilor Plastici din România, pre- miu de care un artist plastic nu poate să aibă parte decât o singură dată în viaţă, Premiul „Mihail Grecu” al Uniunii Artiştilor Plastici din Repu- blica Moldova, Premiul „Constantin Brâncuşi” al UAP Chişinău, ca să amintim doar câteva recunoaşteri ale breslei dintr-un palmares cu mult mai bogat, cărora trebuie să le alăturăm, dintre atâtea şi atâtea dovezi de preţuire ale societăţii, titlurile de Cetăţean de Onoare al comunei Botoşana, al municipiului Bacău, al judeţului Bacău, Steaua României c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i în Grad de Ofiţer Asupra acestor recunoaşteri însă, important, nu se insistă, cel mai adesea nici nu se pomeneşte în mărturisirile făcute lui Carmen Mihalache; cititorul le găseşte în ultima secvenţă a Cărţii, cu patru rânduri dedicate vieţii şi cu patru pagini consacrate expoziţiilor personale din ţară şi de peste hotare (una la Galeriile UAP Chişinău), expoziţiilor colective din străinătate, taberelor de creaţie, călătoriilor de studii şi documentare, distincţiilor, burselor şi premiilor Om al cetăţii, artist cu vocaţie de lider şi arhitect-constructor, Ilie Boca a îmbogăţit cu creaţiile sale nu doar galerii şi muzee de artă, nu numai atelier şi colecţii, ci şi lumea în care trăieşte şi pictează: a pus temelia Fi- lialei Bacău a Uniunii Artiştilor Plastici din România şi a zestrei sale de ateliere şi galerii, a celei mai importante grupări de artişti naivi din ţară, a taberelor de la Berzunţi, Letea, Tescani, „unde, spune Carmen Mi- halache, s-a petrecut un fenomen extrem de important: reîntoarcerea la natură S-a vorbit mult, şi se vorbeşte despre o «stare de Tescani», chiar despre o şcoală creată aici” şi unde, povesteşte Ilie Boca, lucrul în natură s-a împletit cu prietenii dincolo de vârste şi graniţe statale, ducând, cum trebuie să se întâmple permanent în cazul taberelor, la „constituirea unor colecţii de artă contemporană, a unui patrimoniu muzeistic” Ca întotdeauna zgârcit când e vorba de meritele proprii, Ilie Boca nu insistă asupra contribuţiei sale la înfiinţarea „Saloanelor Moldovei”, „singura manifestare organizată de România şi Republica Moldova, dorită cu adevărat şi îndrăgită”, subliniindu-le doar necesita- tea pentru mai buna cunoaştere cu artiştii de peste Prut, pentru comu- nicare şi pentru sporirea experienţei reciproce Dar, iniţiate de pictorul Ilie Boca, de Constantin Donea, diriguitorul Culturii în judeţul Bacău o lungă şi fertilă perioadă, şi de pictorul basarabean Sergiu Cuciuc, că- rora e drept să le alăturăm şi alte nume, între care şi al Getei Barbu, şi al regretatului Mihail Grecu, „Saloanele Moldovei” reprezintă cea mai amplă manifestare plastică a ultimelor două decenii din Moldova (şi din stânga, şi din dreapta Prutului), decenii atât de deosebite faţă de jumătatea de secol care le-a precedat Iar implicarea intensă a celor deja amintiţi şi a sutelor de participanţi atraşi au făcut ca acest pod să fie important şi rezistent şi să rămână, din păcate, unicul Observaţie care se impune, cu gândul la atâtea lucruri începute între românii din Ro- mânia şi românii din Republica Moldova cu entuziasm şi abandonate, fie din lipsa banilor, fie din cauza politicii, dar şi a scăderii temperaturii ROM ÂN Ă umane cu care au fost puse la cale Participantă în la ediţia ju- biliară XX, am reţinut şi simt nevoia să reproduc aici simţămintele şi cuvintele Getei Barbu, că „Saloanele Moldovei” au fost avantajate şi de prezenţa unor artişti de talia lui Mihail Grecu, Marin Gherasim şi Ilie Boca, „care a obligat întotdeauna juriul la mare atenţie”, şi ale lui Du- mitru Bulboceanu, că „ de ani conturează un punct de pornire spre viitor Nici nu încercăm, nici nu vrem să renunţăm la «Saloanele Mol- dovei» Reprezintă cel mai important proiect al nostru, mulţi s-ar bu- cura dacă am renunţa la el, dar nu vom da bucurie duşmanilor noştri!” Cu discreţie, dar şi cu o recunoştinţă şi o mândrie care se simt în gându- rile rostite şi se văd în câteva dintre fotografiile alese pentru Carte, apar în pagină soţia, Lica, şi îndeosebi fiica, Ioana, care acum, doctor în isto- rie, lucrează la Fundaţia Academia Civică, „e preocupată de descoperirea unor tineri talentaţi”, „se implică în programele unor şcoli de vară care-i reunesc pe aceşti adolescenţi curioşi, neliniştiţi, în căutare de repere in- telectuale, morale, de certitudini”, după ce ani la rând a fost însoţită de privirea plină de dragoste şi bucurie nu doar a tatălui, ci şi a artistului: „am pictat-o pe Ioana la diferite vârste Îi urmăream toate transformările E captivant spectacolul creşterii unei fiinţe căreia i-ai dat viaţă” Cu bucu- rie şi plăcere, cititorul îi „ascultă” şi amintirile cu George Apostu, Horia Bernea, Dan Hăulică, Andrei Pleşu, creionaţi cu afecţiune şi considera- ţie, dar şi visul muzeului „său”: „Ar fi o colecţie de lucrări care-mi plac, din opera unor artişti importanţi Şi m-aş orienta, desigur, spre acei au- tori care-mi sunt apropiaţi prin tipul de cercetare Selecţia mea s-ar ghida nu după nume artişti, pentru că e complicat să fac asta, m-aş hazarda, ci după lucrările cele mai reuşite din creaţia unora dintre ei Din muzeul meu imaginar nu ar lipsi miniaturi din Asia Centrală, stampe japoneze, şi, în general, lucruri din toate timpurile, din toate colţurile lumii pe care le găsesc expresive, care au ceva nou Sunt mereu în căutare de inedit, de noutate” „La ce anume vă gândiţi când spuneţi asta, ce urmăreşte cercetarea dumneavoastră?”, îl întreabă Carmen Mihalache, la care Ilie Boca răs- punde, aruncând una dintre numeroasele lumini asupra drumului pe care îl parcurg de-o viaţă pictorul şi pictura sa: „Mă gândesc la felul în care voi organiza o suprafaţă şi cum voi folosi elementele picturale în chip unitar, coerent La cum voi distribui aceste elemente în funcţie de c ă r ţ i ş i a t i t u d i n i importanţa lor, de proporţii, în cadrul întregului Umplu o suprafaţă cu o anumită figuraţie, cu semne făcând parte dintr-o familie de forme pe care le repet Cu portrete, fizionomia umană fiind cea mai importantă pentru mine, cu animale, păsări, plante În portrete mă interesează să surprind mereu alte trăiri, sentimente Aş vrea ca o lucrare să aibă o stare cât mai proaspătă, vie, lupta în mine dându-se între această do- rită spontaneitate şi exigenţele limbajului plastic, ale stilului Cerce- tarea mea are ca finalitate realizarea unui spectacol plastic expresiv şi inedit” Aceste lumini constituie dominanta Cărţii cu Ilie Boca, fără să-i cuprindă integral pictura, deoarece, crede artistul, nu poţi explica „în- totdeauna în cuvinte chiar tot ce faci”, arta trebuind de altminteri să-şi aibă „partea ei de mister” Şi, desigur, fără să-i cuprindă în totalitate nici viaţa, fiindcă, în plină maturitate creatoare, pictorul Ilie Boca se află, sub soarele urcat la zenit, pe „drumul care se face mergând” Carte cu Ilie Boca de Carmen Mihalache, cartea unui mare şi original autor de spectacol plastic, care vrea „ca orice linie trasă de mine să fie însufleţită”, şi a unui om de teatru talentat, care ştie să imprime ritm, prin întrebări, poveştii sale şi nu o dată să o completeze prin plusul de informaţie pe care acestea îl conţin, reprezintă o lectură captivantă, o bucurie pentru cititor şi privitor şi deopotrivă un document sensibil şi important al istoriei picturii româneşti contemporane ROM ÂN Ă Vlad MISCHEVCA „Prutul esta ni disparti ” V M – dr , cercet şt coord la Institutul de Istorie al A Ş M , conf cercet (Associate professor, Ph D ) Domenii de competenţă: istoria relaţiilor internaţionale din Sud-Estul Europei (sec XVIII – înc sec XIX), genealogia dom- nilor fanarioţi, vexilologie heraldică, raporturi istorice moldo-elene (în special cu Sf Munte Athos) Distins cu medalia „Meritul Civic”, Diplomele de gradul I şi II ale Guvernului Republicii Mol- dova, premii ale Academiei de Ştiinţe a Moldovei Despărţirea neamului şi stabilirea unor hotare arbitrare, imperialiste, pe „trupul viu al Ţării”, prin graniţa pe Prut ne-a marcat adânc desti- nul timp de două secole Din acea zi de tristă pomenire – ( ) mai , denumirea de Prut, printr-un joc de cuvinte, singurul posi- bil prin recombinarea literelor sale, a început să fie citită „trup rupt”! Moldova „ruptă” prin graniţa blestemată, despărţitoare de neam, şi-a deplâns soarta în cântecele populare Considerăm că, din raţi- uni privind antropologia culturală şi socială, aceste poezii şi cântece trebuie adunate şi cu- noscute, meritând să facă parte dintr-o Anto- logie de versuri consacrată Anilor de cumpănă a românilor: , Începând din seco- lul al XIX-lea, sârma ghimpată de pe malurile Prutului a fost blamată şi osândită: „Prutul esta ni disparti, Prutul esta n-are moarte? Dar ne-om pune noi cândva Şi cu gura l-om săca” Vasile Alecsandri în ale sale Cântice din Basa- rabia consemnase că „de multe rele ce-au venit de peste Prut de când Basarabia e în stăpânirea ruşilor, precum holera, locuste, invazii de ar- mate, vânturi secetoase etc , a ieşit în ţară vor- ba: slut la Prut şi cântecul Prutului, care începe astfel: Prutule, râu blestemat!” Astfel, Prutul, în n a ţ i o n a l u l î n r a m ă memoria colectivă a poporului nostru, s-a întipărit ca un râu rău, o apă a melancoliei şi durerii, un râu dezbinător de Ţară: „Prutule, râu blăstemat! Face-te-ai adânc şi lat Ca potopul tulburat! Mal cu mal nu se zărească, Glas cu glas nu se lovească, Ochi cu ochi nu se agiungă Pe-a ta pânză cât de lungă! Locustele când or trece, La ist mal să se înece! Holerile când or trece, Pe la mijloc să se-nece! Duşmanii ţării de-or trece, La cel mal să se înece! Iar tu-n valurile tale Să-i tot duci, să-i duci la vale Pân’ la Dunărea cea mare, Pân’ în Dunărea şi-n mare!” (Prutul) În cele XVI Cântice din Basarabia ale românilor „ce se află sub stăpâ- nirea rusească”, publicate de Alecsandri, de câteva ori este prezent şi hidronimul versificat – Prutul: „Drag mi-a fost drumu-ntracoace, Şi n-am pentru cine-l face! Puiculiţa ce-am iubit Zice că m-am moscălit Şi-mi vorbeşte duşmăneşte, De pe mal când mă priveşte, Şi-mi tot zice: Fugi departe Că de mine tu n-ai parte! Când erai român curat, Sufletul meu ţi l-am dat, Dar de când te-ai căzăcit ROM ÂN Ă Eşti ca dracul de urât Prutu-i mare şi nu pot Pân’ la ea să-l trec înot Prutul vine ca un zmeu Când sosesc pe malul său!” Cum bine a punctat Titu Maiorescu – poporul „când face poezie, nu face politică”, iar dacă sunt abordate aceste subiecte politice – putem conchide că sunt motivate de o mare durere, „fiindcă străinul îi rămâne străin sub orce formă politică l-ar subjuga ” După războiul din Crimeea s-a încercat restabilirea hotarului de pe Nistru şi a fost cerută în mod expres restituirea Basarabiei de către lo- cuitorii Principatului Moldovei, care au adresat, la , o „Petiţiune Sublimei Porţi”: „Buna credinţă, ecvitatea, securitatea Europei intere- sată de a ni acorda un hotar care să poată pre lesne să fie apărat şi să nu deie prilej, prin o hotărăre sigură şi firească, la nici un feliu de contes- taţie; comunitatea de origină, de limbă, de morave, toate consfinţesc dară dreptul nostru secular ca să recăştigăm vechele noastre hotare şi să le întindem (de la Prut – n n ) pănă la Nistru ” Comparând starea Moldovei, de la , cu trecutul ei istoric, clasicul literaturii naţionale Vasile Alecsandri avea să o deplângă: „Scumpă Moldovă! ţară de jale! Ah! în ce stare tu ai ajuns! Lasă-mă-a plânge rănile tale, Căci pân-în suflet mă simt pătruns! Tu, ce eşti bună, dulce, iubită, Tu, ce eşti fiica lui Dumnezeu, Cum te loveşte soarta cumplită! Cum te îneacă amarul greu! Lupii, şi corbii, şi vulpi străine Fac a lor hrană din corpul tău, Şi tu, Moldovă, plăteşti cu bine La toţi aceia care-ţi fac rău! ( )” (Moldova în ) n a ţ i o n a l u l î n r a m ă În epoca lui Alexandru Ioan Cuza, în lunca Prutului, s-a cântat şi aceas- tă doină de jale (auzită de la Filip Iene, din Cobâlca, de T Roşculeţ): „Pelinaş, frunză amară, Când muscalu’ni-ocupară, Acea vară n-a fost vară, Şi-a fost un potop şi-o pară, De ne-o ars la inimioară! Frunzuliţă de cireş De s-ar face dealu’şes Şi pădurea condeieş, De la muscal să mai ies, Că muscalu-i mângâios, Ca un şarpe veninos Arză-l focu’de muscal C-a făcut Prutu’hotar Şi-a rupt fratele de frate Şi-a adus prăpăd şi moarte! Arză-l para focului, În cazanu’iadului, În cela mai clocotit Că urât ne-a urgisit ” Anul este prezentat, în publicistica eminesciană, drept un „per- sonaj” nefast, într-o totală negativitate valorică Cum a nuanţat acad Mihai Cimpoi: „El joacă, aici, un rol de Satan cu semnificaţie biblică: de diavol îmbrăcat în roşu şi cu furca în mână, simbol al distrugerii ” Concluzia logică a profetismului negru eminescian e că acest tăvălug al „deşertului sufletesc”, al „urâtului” se va extinde şi asupra românilor basarabeni: „Şi, dacă o asemenea soartă aşteaptă pe slavi chiar în îm- părăţia Moscului, ce soartă va aştepta oare pe bieţii români din Basa- rabia!” De remarcat intuiţia de vizionar a lui Eminescu, care, făcând o radiografie a situaţiei Rusiei, a scris: „această putere este poate unica care, bătând, s-a lăţit, bătută, n-a pierdut nimic, sau aproape nimic, căci înlăuntrul ei toate s-au făcut cu încetul, fără nici un fel de săritură Ţa- ROM ÂN Ă rigradul a fost visul neîmbătrânit al slavilor de nord ” Marele român Mihai Eminescu, în a sa chemare – „La arme”, şi-a început versurile patriotice cu vibrantele strofe, adresate fraţilor de peste Prut: „Auzi? Departe strigă slabii Şi asupriţii către noi: E glasul blândei Basarabii, Ajunsă’n ziua de apoi – Şi sora noastră cea mezină, Gemând sub cnutul de Calmuc, Legată-n lanţuri e-a ei mână, De ştreang târâtă ei o duc Murit-a? Poate numai doarme Şi-aşteaptă moartea de la câni? La arme! La arme, dar, Români! ” Eminescu – poet şi istoric – a demonstrat, ca nimeni altul din generaţia sa, adevăratul românism şi compasiunea faţă de drama Moldovei, scri- ind „despre Basarabia”: „Nu e destul că oameni de-origine barbară Moşia’n jumătate nemernic ţi-o furară, Că între Prut şi Nistru pe-olatele bătrâne Domnesc pe neam şi ţară calmuci cu cap de câne, A căror mutră slută ş’adânc dobitocească N’o’ntrece decât doară inima lor cânească? Nu e destul c’acolo în neagră ‘ntunecime Copiii-şi blestăm soarta neascultaţi de nime, Că cnutul îi zdrobeşte – şi roiuri de sălbatici Trăind sardanapalic, beţivi şi muieratici, Să stingă-orice lumină, să smulgă limbi din gât, Când unul româneşte o vorbă a’ndrăsnit ” În anul când Rusia ţaristă celebra un secol de la anexarea Basarabiei, E Revent a scris cântecul durerii – Anul : „Să tragem clopotele-a moarte, Căci azi e sfânta dezgropare n a ţ i o n a l u l î n r a m ă A gloriei din vremi bătrâne, Din Prut şi Nistru, pân’la Mare ( ) Se lasă jale tot mai neagră, Înspre Suceava şi Bender, Şi lângă Prutul plin de lacrimi, Rămas-a Iaşul trist, stingher Moldovei noastre sângerânde, Duşmanii, rana i-o dezleagă, Şi Bucovina-şi plânge soarta, Cu sora ei atât de dragă ( ) Şi-n groapa lui, tresară Ţarul, Ce ne-a răpit pământul ţării, Şi ţărna lui să se-nfioare De fulgerele râzbunării ” Cu toate acestea, după cum relata ziarul fondat de Nicolae Iorga „Nea- mul Românesc”: „Conştiinţa naţională a moldovenilor dintre Prut şi Nistru s-a păstrat nealterată Basarabenii s-au numit şi pe mai departe moldoveni În cântecele lor şi-au exprimat aspiraţiunile naţionale: «Prutule dac-ai seca Noi ca fraţii ne-om avea Fraţi de cruce, fraţi de sânge După mine n-ai mai plânge» În , fraţii noştri basarabeni au fost cei dintâi cari s-au alipit Ţării vechi ” Conform aforismului lui Efim Tarlapan: „După pactul Hitler-Stalin, România a devenit o ţară fără maluri Fără malul stâng al Prutului, fără malul drept al Nistrului ” Calvarul s-a repetat din nou, în vara anului , când a fost „ruptă fără nici o vină, o parte din trupul ţării locuit dintr-un capăt la altul al ei cu blajini moldoveni, în amintirea cărora au rămas vii plăeşii lui Ştefan, ROM ÂN Ă apărătorii graniţei din cetăţile Hotinului, Soroca, ori Cetatea-Albă, în zidul căreia mai străjueşte stema Moldovei” Prof I Simionescu, mem- brul Academiei Române, scria în acele zile tragice: „Forţa a frânt brutal legea dreptăţii netăgăduite Prutul a ajuns iarăşi râu blestemat, în vadu- rile căruia curg potop de lacrimi ale fraţilor despărţiţi de fraţi” Una dintre cele mai vibrante poezii patriotice – Doina Prutului – a fost scrisă de poetul George Buznea (autorul fiind mai cunoscut pentru traducerea din limba italiană a lucrării Divina Comedie de Dante Alighieri), originar din satul Vetrişoaia, situat pe malul Prutului, în dreptul oraşului Leova, în chiar vara anului , când, în urma ulti- matumului Uniunii Sovietice din iunie, România era obligată să ce- deze Basarabia, Bucovina şi ţinutul Herţa Poezia este, cu adevărat, un document al epocii, o mărturie a unui nou calvar al moldovenilor, după cel din anul , exprimând jalea şi tristeţea ce au înnegurat sufletele românilor în vara acelui an de tristă amintire, în care se prăbuşeau ho- tarele României Mari „Prutule, apă bătrână, Prutule, apă română, Prutule întunecat, Mâl cu plâns amestecat! Prutule, adâncă rană, Peste ţara cea Ştefană, Tu desparţi ca un duşman, Moldovean de moldovean, Grai de grai de la o mamă, Şi năframă de năframă, Unde’i plâns sub cer înalt, Şi pe-un mal, şi pe cel’lalt Şi desparţi de la Carpaţi, Până ‘n vale la Galaţi Brazda lungă, răzăşească, De-altă brazdă românească; n a ţ i o n a l u l î n r a m ă Şi de văi îngemănate, Desparţi frate de alt frate; Şi pe-un plai cu aceeaşi horă, Desparţi soră de-altă soră; Şi prin neguri şi prin ceaţă, Desparţi viaţă de-altă viaţă, Şi prin ploaie şi prin vânt, Un mormânt de alt mormânt; Că nu e hotar sau carte Să ne poată ’n veci desparte, Cum nu sunt nici frontiere Să despartă o durere; Decât plânsul în tăcere, Să se schimbe în putere, Ca să rabde şi s-aştepte Şi cel mic hotare drepte Prutule cu Siret frate Şi cu Nistrul jumătate, Prutule care ne’mparţi, Cât o să ne mai desparţi?! Ca să-mi văd tata şi mama, Cât ai să-mi mai ceri tu seama, Prutule care ne frângi, Cât şi tu ai să mai plângi? Măi frăţâne, măi vecine, Ce-ai avut şi ce-ai cu mine? Că din Prutul românesc Ai făcut şi Prut rusesc, ROM ÂN Ă Iar din harta până ’n slove Ai făcut două Moldove, Care vin şi plâng la Prut, Că azi iar le-ai desfăcut, Cum desfaci din rădăcină O tulpină de tulpină, Ca să-şi plângă apoi soarta, Una’n stânga, alta’n dreapta, Ca să plângă totdeauna Că sunt două ’n loc de una; Două care au şi’n humă, Şi ’n azur aceeaşi mumă, Cât li-e neamul şi moşia, Mama noastră, România! România, celei care Iar i-ai pus strâmbe hotare; Prutule, râu blestemat, Prutule întunecat, Face-te-ai pe veci mutat Lângă Nistrul înspumat, – Să ne fii acolo hat!” Şi după cel de al Doilea Război Mondial, moldovenii şi-au îngânat cân- tecele triste, evocând nedreptul hotar ca pe un gard, împletit din nuiele şi din „jele”: „Cine nu-i mâncat de rele Nu ştie-a cânta de jele, Când mă uit printre nuiele Peste Prut la nemurele ” În perioada postbelică: „Politica abraşă a Rusiei şi politica laşă a Româ- niei au transformat Prutul din apă curgătoare în târâtoare” Iar tână- n a ţ i o n a l u l î n r a m ă ra generaţie, de pe ambele maluri ale Prutului, readuce în discursul său drama neamului şi râului despărţitor Ca, de exemplu, poetul român, expulzat de autorităţile comuniste în din Republica Moldova, Vlad Pârău, care scria: „ Noi vă zicem să trăiţi Dincolo de Prut Şi cu noi să vă uniţi Dincoace de Prut Să daţi jos sârma ghimpată De pe râul Prut Să fim iar ce-am fost odată Un nou început!” De acelaşi Vlad Pârău este şi Imnul Basarabiei: „Pe Prutul ars de soare, pe Prutul ars de sânge, Istoria se scrie, istoria se plânge Şi stăm uitaţi de veacuri, statui în hora mare Fractură-a unităţii, îmbrăţişarea doare ” Autorul mai scrie şi În Basarabia-i priveghi şi cânt de jale: „Privind la graniţele sfâşiate, La Prutul care apă nu-i, ci-i sânge, Întreaga Românie-n chin se zbate, Trecutu-nveninate lacrimi plânge ” Dimitrie Rachici este semnatarul poeziei Dor de Basarabia: „Vino, Basarabie, ’napoi – Cer spuzit de roditoare ploi, Vino, răsărit pictat cu sânge Vatra veche după tine plânge!” Până la urmă, Verbul ne-a păstrat şi, cu siguranţă, ne va păstra unita- tea naţională de pe ambele maluri ale Prutului Poetul Nicolae Dabija aminteşte că: „Numind lucrurile – le stăpânim” , iar în poezia De la noi înfățişează „distanţa”, care ne mai desparte: „Pe sub gheaţă, pe sub sloi, curge Prutul înapoi – ROM ÂN Ă de la noi şi pân’la voi, de la voi şi pân’la noi De la noi şi pân’la noi ” Prutul se prezintă şi în secolul al XXI-lea nu doar ca o frontieră geo- grafică, ci şi ca un hotar geopolitic, ce delimitează Europa Unită de Eu- ropa de Est Apele râului rămân a fi o distanţă între Noi şi Noi Gardul de „sârmă ghimpată”, precum scria Grigore Vieru, încă mai „trece prin grădina noastră” Poetul român, care a copilărit pe „malurile tragicului râu” şi o „viaţă întreagă” a dorit să treacă Prutul („Când pe lume-am apărut / La o margine de Prut, / Lângă râul pătimit ”), le-a versificat în scrierile sale Iar în aceste „Vremuri când / Nici apele Prutului / Nu mai ştiu / De vor ajunge la mare”, Grigore Vieru consemnase profund şi patetic: „Curge Prutul între noi şi plânge Că ni-i greu şi lui la fel i-i greu, La un val de apă, trei de sânge, Bietul Prut uitat de Dumnezeu ( ) Şi din cer întregul loc arată Ca un rai însângerat la brâu, Vino, frate, să legăm odată Malurile tragicului râu!” (Maluri de Prut) Poetul, în cartea sa Acum şi în veac, enunţă fără echivoc: „M-am săturat de simboluri, Pictează-mi o mirişte Mi-e dor de copilărie De Prut De linişte ” (Pictează-mi o mirişte) Iar în acest context, tema Basarabiei este prezentă emblematic prin drama râului de graniţă: „Sunt Prutul singur şi istoric, Ghimpată sârmă îl răneşte Îl suge de-o vecie marea, El de-o vecie izvorăşte ” (Poezia Sunt) Tot Grigore Vieru scrie: n a ţ i o n a l u l î n r a m ă „Poate că chiar Prutul Cu suferinţele sale de azi Este cântecul acela, Poate că el este Podul întins peste Întreaga Ţară” (Eu cred că Prutul) Poetul conştientiza că: „ apele Prutului nostru – Atât de al meu este! Şi toată Ţara E un pod peste Prut!” (Drumul) „Valuri vechi şi valuri noi, Curge Prutul fără noi Neavând, noapte şi zi, De cine se alipi ” (Podul) „Fără de viaţă Se duce Prutul la vale Deasupra lui, Ca deasupra unui mort, Plâng ochii noştri Alt Prut Vine din urmă; Tinere şi limpezi Şi pline de numele nostru, Auzit de la strămoşi, Aleargă undele sale ” (Vii tu) Regretatul nostru poet naţional cu o viziune de profet ne-a lăsat drept testament flacăra vie a eternei chemări: „Lângă doină şi izvor Nu-i uşor să-ţi fie dor, Nu-i uşor să fii curat Pe pământ înstrăinat Vă las dorul cel durut Şi nădejdea de la Prut V-am crescut, v-am ridicat, ROM ÂN Ă Mă pot duce, Mă pot duce împăcat ” (Testament) După de ani ce s-au scurs, precum apele tulburelui râu, din ziua rap- tului Basarabiei, încă mai „stăm neputincioşi unii în faţa altora cu Prutul între noi, care, însingurat de atâta vreme, nu pricepe ce se întâmplă ” Însă generaţia nouă – copiii noştri – nu uită istoria şi vechile hotare ale Ţării Un frumos exemplu poetic în acest sens îl constituie totalurile Festivalului de Poezie Patriotică pentru elevi şi studenţi (ediţia a cin- cea, ), organizat de Forul Democrat al Românilor din Republica Moldova Următoarele strofe, selectate din creaţia laureaţilor acestui festival, abordează tocmai tema „Basarabiei” şi a „Prutului – hotar în lume şi pe hartă” : Diana ENACHE De la Ungheni la Iaşi „De la Ungheni la Iaşi e cale lungă Prutule, nu este vina ta! E vina celor ce-au sădit poruncă Şi graniţe au pus pe apa ta ( ) Prutule, ţi-e dârză veşnicia Şi vrednică-i puterea care-o ai Sperăm ca Dumnezeu să pună România Şi Basarabia pe un acelaşi plai! Să nu mai fii hotar ci să fii scut Şi apele în freamăt să îţi laşi! Atunci şi drumul ar părea mai scurt – Un drum frumos de la Ungheni la Iaşi ” Nicoleta ROTARU Pe malul Prutului îngenunchez în lacrimi „Pe malul Prutului îngenunchez în lacrimi Şi plâng, şi vreau un alt destin Şi vreau ca tu mereu să-mi fii aproape n a ţ i o n a l u l î n r a m ă Fruct dulce, interzis, frate străin ( ) Pe malul Prutului îngenunchez în lacrimi Dar cred Eu ştiu că nu-i târziu, Noi ne vom da mână cu mână, frate, Şi vom schimba al nostru trist destin ” Nicoleta DONOS Vocea Basarabiei „Vocea Basarabiei ţipă a dor Despărţirea nu-i lucru uşor Fraţilor gemeni de peste Prut Li s-a prefăcut inima-n lut Urlă Nistrul cu jale Că ne este hotarul mare Doamne, cum poţi despărţi Ţară de ţară, români vom fi Se surpă cerul Şi începe a lăcrima pământul Nistrul şi Prutul în spume s-au prefăcut Până vor fi frate cu Dunărea, ca în trecut ( )” Cf : Vlad Mischevca, Anul (Două secole de la ane- xarea Basarabiei de către Imperiul Rusiei) „Elan Inc” SRL, Chişinău, , p - Vlad Cubreacov, PRUT – TRUP RUPT sau despre debe- latio de la mai , în „FLUX”, mai , http:// www flux md/articole/ / Nota editorului: „Înainte de luarea Basarabiei de mos- cali, cântecul zicea: Nistrule, râu blăstemat, fiindcă toate relele veneau de peste Nistru” Vasile Alecsandri, Opere în zece volume, vol III, Editura Hyperion, Chişinău, , p ; Cf : Ch Upsan Clark, United Romania The Eastern Europe collection Ayer Pu- blishing, , p Vasile Alecsandri, Opere în zece volume, vol III, Editura Hyperion, Chişinău, , p Note ROM ÂN Ă Titu Maiorescu, Poezii populare române Recenzie la Poezii populare ale românilor adunate şi întocmite de Vasile Alecsandri, tipărită cu spesele azilului Elena Doamna, vol în , VIII şi pag , Tipografia Lucrătorilor Aso- ciaţi, Bucureşti, http://ro tititudorancea org/z/ titu maiorescu poezii populare romane htm (ultima accesare: ) Pressa francesă şi Principatele Romîne Articole etrasse din Zimbru de Teodor Codrescu Iaşi, , p Vasile Alecsandri, Opere în zece volume, vol I, Editura Hyperion, Chişinău, , p Materiale folclorice, vol II, Iaşi, Cit după: C Ma- nolache, Alexandru Ioan Cuza în memoria contemporani- lor săi Ploieşti, , p M Cimpoi, Anul în proiecţiile vizionare eminescie- ne, în „Akademos”, nr ( ), , p Ibidem, p Mihai Eminescu, Între Scylla şi Charybda Opera politică, ed a -a, Editura Litera Internaţional, Chişinău, , p D Munteanu-Râmnic, Pentru Basarabia Culegere de texte, ed a II-a, revăzută şi îngrijită de C Manolache, Plo- ieşti, , p - Ziarul „Neamul Românesc”, iulie E Tarlapan, Aforismele istoriei, în „Destin românesc”, , nr ( ), p Ziarul „Neamul Românesc”, iulie Apud: revista „Maluri de Prut” Anul III, nr , ianuarie , p N Dabija, Jocuri de copii, în „Literatura şi Arta”, nr ( ), mai , p E Tarlapan, op cit , p M Dabija, Partea noastră de veşnicie – Limba Română, în „Literatura şi Arta”, septembrie , p N Dabija, Prutul are două maluri Vicovia, Babel, Ba- cău, , p Gr Vieru, Acum şi în veac: poeme, cântece, confesiuni, Editura Litera, Bucureşti – Chişinău, , p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p Ibidem, p „Literatura şi Arta”, nr ( ), decembrie , p j u r n a l Leo BUTNARU Jurnal despre amânatul sfârşit al lumii (I) (Lituania, - mai ) mai După-amiaza zilei În aerul condiţionat din sala aeroportului Chişinău rememorez – cum, retro-senzitiv? – aerul necondiţionat, absolut liber al iernii de acum de ani din spaţiile baltice: în decembrie , inclusiv la Cră- ciun, eram într-un periplu cultural prin Litua- nia şi Estonia De data aceasta voi ajunge şi la Riga, capitala celei de-a treia ţări baltice, Leto- nia, însă doar pentru a lua de aici avionul spre Vilnius Iar în memorie capitala lituaniană îmi apare cu mai puţine repere distincte, după care să refac o atmosferă sau o stare de spirit de acum trei decenii Probabil, e din motivul că Vilniusul era oarecum „depersonalizat” de cuvertura de zăpadă ce uniformiza reliefurile arhitecturale, cromatica urbei Însă ceea ce ţin minte îmi apare totuşi distinct pe ecranul me- moriei, în special două turnuri – cel al lui Ge- diminas, în cărămiziul vertical al cărămizilor din care a fost ctitorit, aflat pe culmea din cen- trul capitalei, şi tot în centrul Vilniusului, dar oarecum în vale, cum zicem noi, turnul alb, cu ceasuri pe patru laturi, din faţa catedralei Pe aici, în perimetrul celor două turnuri care, de altfel, se află la o distanţă de puţin peste o sută de metri unul de celălalt, ar fi şi centrul Vilniusului cu, dimpreună, partea sa veche şi L B – poet, prozator, eseist, traducător, Chişinău Cele mai recente volume publicate: Căruţul cu îngeri, Chişinău, ; În caz de pericol, antologie, Iaşi, ; Micşorarea distanţei, Timişoara, , Sfinxul itinerant, Bucureşti, ; Ultima călătorie a lui Ulysse, Bucureşti, ; Liberi în oraşul interzis (în colab ), Bucureşti, ; A opta zi, Bucureşti, ; Copil la ruşi, ; Enciclopedia sufletului rus & Gombrowicz, ; Ruleta românească, Traduceri: Avangarda rusă, ; de poeţi ai avangardei ruse, etc Laureat a numeroase premii literare decernate de Uniunile Scriitorilor din Moldova şi din România ROM ÂN Ă cea modernă Şi dat fiind că nu sunt prea superstiţios, las să mă încerce şi amintirile despre vizita la Muzeul Dracilor din Kaunas pe care o fă- cusem atunci, spre sfârşit de an Astăzi, cu ce ocazie spre Lituania? Sunt unul din cei invitaţi-partici- panţi, din tot atâtea ţări, la celebrul festival – e deja la a XL-a ediţie! – (transcriu de pe invitaţia-program) „Poezijos pavasaris”, pre limba noastră – „Primăvara poeziei”, ce se desfăşoară, în plan naţional, înce- pând de pe mai, noi, „internaţionalii”, incluzându-ne în manifestări în ce-a de-a doua săptămână a sa, - mai Eu plec cu o zi avans („De vii mai înainte, nu te lăsăm noi în stradă”, îmi scrisese cu o nuanţă de umor Donatas Petrošius, directorul de la relaţii internaţionale al Uniunii Scriitorilor din Lituania), deoarece compania „Air Baltic” are zboruri din Chişinău peste o zi, iar ziua-sincopă s-a dovedit a fi chiar cea de mai, când sunt aşteptaţi invitaţii Până la îmbarcare mai e timp, aşteptăm Un tânăr mă roagă să-i fac o poză-două, întinzându-mi aparatul de fotografiat Luăm capăt în vor- bă Unde merge? „La Surgut”, zice, şi eu bineînţeles mă mir: există zbor Chişinău – Surgut? Păi, dacă tânărul e cu biletul la mână, sigur că de aici se zboară direct în Siberia Înseamnă că mai este, mai este lume de pe la noi acolo, dincolo de Ural Îmi amintesc că, prin anii - , când se mergea spre independenţă, tirajul revistei pentru copii „Steluţa” din Chişinău se pomenise cu aproape de mii de abonaţi în Siberia! Să-ţi imaginezi câte tinere familii de basarabeni munceau în acele întinsuri nu prea prietenoase Iar tânărul cu care discut e din Edineţ, din satul Fântâna Albă „De unde-i şi scriitorul Andrei Strâm- beanu”, precizează el Ce face la Surgut? De toate A fost şi concediat de la locul de muncă (reduceri de personal), s-a angajat în altă parte, sau electrician, sau lăcătuş, nu reţin exact E cu soţia, aşteaptă un copil acolo, în „capitala petrolieră” a Rusiei Păi, se mai nasc, se mai nasc ro- mâni în Siberia Iar colegul A Strâmbeanu îmi spunea că şcoala din satul său de baştină e pe cale de dispariţie, nu mai sunt copii pentru băncile ei Îmbarcarea Reporterul „din mine”, poate chiar reporterul care mai sunt (asta e, consecinţele profesiei impregnată în firea mea de foarte demult: încă de pe când eram student la anul trei, fusesem angajat j u r n a l într-o redacţie sadea, „Tinerimea Moldovei”) reţine detalii uşor neo- bişnuite Spre exemplu, pe scara avionului constat că vom zbura cu un „Bombardier Q ” O fi o aeronavă, construită iniţial ca una de luptă, apoi, în urma dezarmării (e drept, nu tocmai generale; ruşii o mai ţin pe vechi, ca şi în ortodoxie), a fost reutilizată pentru civilie? Curiozita- tea mea nu a durat mult: când iau loc în avion, în buzunarul fotoliului din faţă găsesc mai multe pliante şi reviste informative, inclusiv cu date despre „Bombardier ” care, da capo, nu a avut nimic cu milităria (cu războiul stelelor) E, pur şi simplu, o navă absolut paşnică, concepută ca atare dintru început, de mai multe modele, „Q ” apărând pe linii acum ani Zboară cu de kilometri pe oră, plafonul maxim fiin- du-i de de metri Modelul cu măşti de oxigen care, în caz de ne- cesitate, cad din tavanul cabinei, atinge înălţimea de de metri Al nostru e din cele cuminţi, fără măşti (să nu ajungem a juca teatrul groazei!) Iar eu sunt unul din cei de călători luaţi la bord(-ul ful) Curioasă şi lumea asta pruto-nistreană! Dacă unul din tineri pleca spre Siberia, vecinul meu de fotoliu, Mihai Munteanu, un june politician, la PD, ce ţine calea cerului spre Suedia, la o conferinţă „de specialita- te” De parcă unii basarabeni se văd nevoiţi să zboare spre trecut, în Siberia, alţii, iată, o iau spre viitor Condrumeţul / conzburătorul meu e angajatul unei bănci din Căuşeni, merge la „schimbul de experienţă” politică împreună cu o colegă, Liliana Grigoraş, care e şi preşedinta organizaţiei de tineret PD din raionul lor Apoi doi seniori ai acestei formaţiuni politice, unul dintre ei fiind primarul de Căinari, celălalt – un domn (sau poate tovarăş; la PD lucrurile nu sunt tocmai clare), şef de delegaţie, din Chişinău Ne aflăm în acelaşi avion, deoarece ae- roportul Riga este unul de tranzit spre multe alte destinaţii europene Mihai zboară pentru prima oară în viaţă, dar, precum se ţine, e în toate un tânăr dezinvolt, netimorat de cine ştie ce lucruri ce nu i se mai în- tâmplaseră până la acest moment Nu mai ştiu dacă este interzis (pe vremuri – era) să fotografiezi din avion, iar tânărul politician îşi tot re- glează distanţa „Nikon”-ului său şi ia cadre de acolo, de jos, sau pur şi simplu din nori, de deasupra acestora După vreo oră de zbor, peisajul e de-a dreptul impresionist! Prin ver- deaţa primăverii, prin întinderi de păduri – fel de fel de figuri gal- ben-deschise! Nenumărate câmpuri, parcele de rapiţă în floare În faţa ROM ÂN Ă acestor privelişti fantezist-geometrice, dar şi suculent-vegetale (se înţe- lege asta chiar şi de la peste kilometri înălţime), impresioniştii, poan- tiliştii de cândva (cei de astăzi sunt favorizaţi, putând urca oricând într-un avion) ar fi înmărmurit un timp cu pensula înţepenită în mână, după care, fascinaţi, într-o efervescenţă creatoare irepetabilă, ar fi prins să descompună vastele pete de culoare în puncte şi liniuţe de nuan- ţe cromatice pure, mozaicându-le ingenios, pentru ca din amestecul lor optic să rezulte tonalităţile jinduite Panoramarea expresionistă cu galbenul-deschis al rapiţei în lină înflorire durează aproape două ore, pentru că zborul e peste plaiuri prielnice acestei culturi crucifere – be- loruse, lituaniene (de la Riga-dispeceră avem a ne reîntoarce spre Vil- nius) La decolarea spre capitala lituaniană, un loc anume al imensului aeroport leton îţi oferă priveliştea lugubră a unui cimitir aero-teres- tru de tehnică de zbor sovietică aflată într-o stare deplorabilă, adunată cam la întâmplare într-un careu-ţarc: elicoptere „pe coapse” cu stele roşii, mari, ce au prins deja a rugini; avioane de luptă care acum vreo treizeci de ani îi îngrijorau, credeau generalii roşii, pe cei din NATO, chiar dacă nu era deloc aşa Eu presupun că respectiva expoziţie e una cu intenţie, lăsată special în ochii lumii, în ochii turiştilor occidentali tot mai numeroşi în călătoriile lor prin ţările baltice Ar fi şi aceasta o atitudine faţă de defuncta URSS ce ne-a ţinut sub cizmă; un răzbun pe regimul nebun La ieşire din aeroportul din Vilnius, aveam să trăiesc o mică nedume- rire: pe toate filele de hârtie cu numele celor aşteptaţi de cineva nu găsesc şi scumpul meu cognomen Ah, dar iată-l! Vorba e că toate ce- lelalte erau printate cu litere mari, cărbunii, pe când prenumele meu scurtisim e unul încondeiat pictural, aş spune, cu litere mari, unduite: chenar brun şi „alburn”-miez galben, amintind – să vezi! – culoarea câmpurilor de rapiţă peste care am zburat Coala A o ţine în mâini colegul care mă asigurase că mă va aştepta: Donatas Petrošius Hotelul „Ambasador” de pe bulevardul central Gediminas De la locul de cazare până la sediul Uniunii Scriitorilor nu ar fi decât vreo de paşi Iar în dreapta, de asemenea nu prea departe, la capătul de est al bulevardului văd – revăd după de ani – turnul cu ceasuri din faţa catedralei Revăd centrul Vilniusului prin care, însoţit de generosul meu tânăr coleg Petrošius, prind a colinda Prin partea veche a oraşu- j u r n a l lui, unde încerc prima umbră de nedumerire: eu credeam că Lituania ar fi deja în zona euro, dar nu e, astfel că trebuie să schimb euro în litas, monedă naţională, lucru care însă se dovedeşte imposibil la această oră (aproape de ), pentru că băncile sunt deja demult închise, iar – sur- priză! – exchange-urile stradale, pe care în Chişinău sau Bucureşti le întâlneşti la fiecare - de metri, aici par a lipsi cu desăvârşire! Bineînţeles, nu e chiar aşa, însă ele sunt extrem de puţine chiar şi într-un oraş atât de turistic, precum Vilniusul Prin urmare, sau foloseşti car- dul bancar, sau aştepţi până mâine dimineaţă, să se deschidă băncile şi foarte rarele puncte de schimb valutar Numai că, fiind împreună cu Donatas, bineînţeles că nu te pierzi Stăm la o terasă, ne bem berea, mâncăm ceva Apoi o luăm din nou agale prin oraşul vechi, discutăm de una, de alta, inclusiv despre ceea ce spune tânărul meu coleg litua- nian: „Pe aici pe la noi, problemele nu se trag atât de la Adam, cât de la Potsdam” E de înţeles, nu? Da, e vorba de Conferinţa de la Potsdam din iulie-august , la care „curajoasele” forţe aliate cu URSS – SUA şi Anglia – le-au lăsat sovieticilor Statele Baltice, precum şi Moldova Es- tică Deci, şi problemele noastre tot de pe acolo încep, dragă Donatas Uitasem să spun că acest tânăr coleg lituanian la aeroport m-a întâm- pinat cu un perfect articulat româneşte: „Buna ziua!” Bună să-ţi fie ini- ma! Donatas a vizitat România acum nu prea mulţi ani, la un festival de poezie A fost cazat „La Cetate”, la Mircea Dinescu I s-au tradus în româneşte şi câteva poeme, dar nu a memorizat numele translatorului Şi acest tânăr poet (are de ani) îmi aminteşte de, să zic, prima mea întâlnire pe viu cu Lituania; îmi aminteşte de un alt poet de acum de ani cu care, în toamna anului , ne-am întâlnit în Tadjikistan, la un festival al tinerilor poeţi din republicile sovietice unionale: Antanas A Jonynas „În prezent, el este chiar preşedintele Uniunii Scriitorilor”, îmi spune Donatas calm, în spirit perfect baltic – da, calm, – ceea ce pe mine mă mă scoate din ţâţânile emoţiei! Eu şi Antanas fusesem repartizaţi să cutreierăm regiunea Kuleab (munţii Pamir), de la hotarul cu Afganistanul Ne întâlneam cu cultivatorii de bumbac (e drept, pe atunci câmpurile de „aur alb” fuseseră deja recoltate, însă eram duşi pe la întreprinderi în preajma cărora stăteau adevărate coline din puf de bumbac) Ne însoţeau cadre de partid de cel mai înalt nivel, pentru că – nu?! – eram fruncea tinerei literaturi sovietice şi trebuia să fim tra- taţi ca atare) Până poimâine, Antanas-preşedintele se află în Elveţia, ROM ÂN Ă pare-se, de asemenea la manifestări literare, astfel că ne vom vedea joi, astăzi fiind marţi După care voi reveni cu detalii memorabile din acea călătorie a noastră, când ne-am şi împrietenit, acum mai consemnând doar atât: amfitrionii noştri tadjici, chiar dacă turnau vodca nu din sticlă, ci din ceainic (o precauţie sau poate ceva legat de religie), s-au dovedit şi ei să nu ducă „paharul la ureche”, cum se spune, astfel că, la vilele de partid unde eram cazaţi, agapele se derulau în cel mai lent şi serios mod posibil, trecând spre orele mici Iar odată, culcându-ne târziu şi cam obosiţi, dimineaţa ne-am trezit cu tencuiala din tavan pe plapumele noastre! Asta e: fusese un puternic cutremur de pământ, pe care noi, însă, tinerii poeţi lipsiţi de griji, nu-l resimţisem Pe atunci eram şi mai tineri decât noul meu prieten Donatas Petrošius (de cele mai multe ori, poeţii se împrietenesc de la prima vedere) Fugitiv, rememorez ce mi s-a mai întâmplat mie în spirit lituanian de la acea întâlnire cu Antanas Bineînţeles, în primul rând lecturi Cine? (Rămân la discuţia cu Donatas) Celebrul, pe atunci, Eduardas Mieže- laitis Rostesc acest nume, pomenindu-mă, imaginar, în „amurgul zeilor”, la detronarea „foştilor”, tânărul coleg lituanian spunându-mi că, pe lângă modernismul de faţadă al poeziei acestuia, Mieželaitis e considerat un colaboraţionist la nivel ideologic cu ocupantul sovietic Ne oprim aici Pentru a trece la un alt poet pe care îl citeam cu interes: Justinas Mar- cinkevičius De data aceasta Donatas nu-şi poate ascunde simpatia Da, şi lui Marcinkevičius începuseră să i se caute hibe, neconcordanţe de bi- ografie, atitudine, comportament în perioada sovietică, dar şi în timpuri de întoarcere de filă a istoriei, „cercetându-i-se” minuţios orice pas, orice gest, orice cuvânt din perioada când a început lupta făţişă pentru inde- pendenţa ţării şi ulterior Presa mai şi inventa, ceea ce l-a marcat pe poet, dar, drept concluzie pe care o poate trage însuşi cititorul, reţin spusele lui Donatas: „Dacă ar fi dorit, dar nu a acceptat, ar fi putut să ajungă pre- şedintele Lituaniei La înmormântarea sa oamenii stăteau în rând kilo- metri întregi ” Iar poezia lui Justinas Marcinkevičius face deja parte din patrimoniul clasic al literaturii lituaniene, e prezentă în marile biblioteci ale lumii Între timp (şi răstimp de peste trei decenii), ce mi s-a mai întâmplat în spirit lituanian? Nu pot să nu-mi amintesc fără efort că am tradus din poezia celeia care, ca pseudonim, îşi luase numele râului Nėris (Ne- j u r n a l man), ce străbate Vilniusul: Salomėja Nėris (născută Bačinskaitė) Pu- blicasem ceva, în , când se împlineau de ani de la naşterea ei, apoi am plasat un amplu grupaj de traduceri într-o antologie de lirică universală feminină Iar acum un an mi-a scris poetul Vladas Braziūnas (ne cunoscusem la o bienală a poeţilor la Moscova, în ), rugân- du-mă să-i traduc un grupaj de poeme, dat fiind că Ambasada Lituaniei în România îl invită la manifestări culturale; va avea lecturi în Piteşti şi la Muzeul Literaturii, astfel că ar vrea ca versurile sale să fie pe înţelesul consângenilor noştri La rândul său, Vladas a tradus poeme de-ale mele, pe care le regăsesc, iată, în almanahul festivalului „Primăvara po- eţilor”, pe care mi l-a oferit Donatas (Apropo, poezia lituaniană am cunoscut-o şi prin două antologii, apărute una la Chişinău, alta la Bucureşti, avându-i de traducători pe Ion Vatamanu şi Aurel Covaci, una în , cealaltă – în , şi de care voi aminti / vorbi la întâlni- rile mele de aici ) Pe la ora , ne despărţim, Donatas rostind perfect româneşte „Noapte bună!”, ceea ce ne face însă să ne reţinem câteva minute, eu întrebându-l dacă în scurtul său sejur românesc a reuşit să înveţe mai multe cuvinte „autohtone” „Da, cunosc mai multe, însă la modul atomizat, disparat, venindu-mi greu să le unesc înde ele” „Bine, o voi face eu în locul tău”, zic, zâmbindu-ne şi strângându-ne mâna Şi chiar o fac în acest jurnal mai Dimineaţa, odihnit, înseninat sufleteşte, mă trezesc cu gândul la diho- tomica stare de spirit din titlul conferinţei preconizate pentru mai în cadrul participării noastre la festival – „Sfârşitul lumii E timpul să scriem poezii” E un vers al poetului Aidas Marčėnas, despre care aflu, din antologia „Primăvara poeziei ”, că e cu zece ani mai tânăr ca mine şi că e unul din cei mai importanţi scriitori contemporani lituani- eni E o intrigă frumoasă, dar mai ales fructuoasă în această sintagmă În respectivul vers e un bărzăun care bâzâie mereu în conştiinţa ta, cerându-ţi, implicit, propriile păreri, comentarii Astfel că, după ce re- vin de la micul dejun, mă pomenesc că chiar am unele glosări la „Sfâr- şitul lumi ” etc Prin urmare, pun pe hârtie câteva detalii din viitoarea mea comunicare ROM ÂN Ă „Într-adevăr” (oare sunt îndreptăţite aici ghilimelele?) în ziua (sau, poate, noaptea) de decembrie a acestui an (în decembrie eu am vizitat Lituania pentru prima oară ) se va întâmpla Sfâr- şitul Lumii, precum se trâmbiţează escatologic de unii, de unele, de etc ? Oricum, anticipat, această zi a generat o revigorare a fenomenului ipotezelor fine-mundane (ce sunt, sau nu prea, şi fine), de data aceasta dându-i o tentă modernă Uimitor, dar presupusul „apropiat sfârşit al lumii” a adus/ a coborât pe mapamond şi foarte multă poezie! Scrisă sau doar intuită, rămasă în intimitatea omului, în cinemateca de aur a visurilor sale E poezie, rând de vers în însăşi numirile acestor ipoteze Voi înşira-lega câteva din ele ca pe nişte metafore înfrigurate, dar parcă nu îngrijorătoare (Dar de aici încolo voi avea nevoie de „consultaţii” pe net, aşa că amân până voi merge la US, să deschid calculatorul ) De- ocamdată, pot trage doar o concluzie de etapă sugerată de „foarte mul- tă poezie” declanşată de ceea ce ar închide de fapt orice declanşator al zilei de mâine: sfârşitul lumii Iar concluzia e că, din câte se vede, nu am mai avea motive să ne temem, ci doar motive de a crea în continuare poezie, dragă coleg Aidas Marčėnas (pe care deocamdată nu te cunosc personal) Spunând „Sfârşitul lumii E timpul să scriem poezii”, tu ai confirmat încă o dată că, de fapt, poetul este cel mai bun „specialist” în domeniul sfârşitului lumii! (A fost poet şi Nostradamus, dar înaintea sa – proto-părintele tuturora Nostru-Adamus ) Las „sfârşitul lumii” la hotel şi încep promenada mea matinală O iau spre turnul cu patru ceasuri, spre catedrală În interiorul vast, boltit, – pe stânga, o garderobă la vedere cu umeraşe pe care stau robele albe ale preoţilor şi ajutoarelor ce vor ţine slujba Vine un slujitor şi împinge garderobă pe rotile spre dreapta, prin centrul catedralei, apoi spre stân- ga, în faţă, după care intră cu ea pe o uşă de pe latura altarului Probe de orgă! Cum mai sună ele în acest timp ce urmează nu cu mult după zori Ce inexplicabil, straniu-înfiorător e sunetul erupt din ţevile lucitoare de prima apăsare de clapă – oarecum neaşteptat, surprinză- tor! Aflarea în acest spaţiu catolic al evlaviei îmi readuce în minte momente din cele câte le-am discutat în ajun cu Donatas Tânărul coleg îmi vor- bea cu o anumită veneraţie, dar şi nostalgie, parcă, de timpurile când Lituania se mai închina zeităţilor păgâne Vreau să spun că nu vibră / j u r n a l tresări la invocarea de către mine a ideii că, dacă am fi fost catolicizaţi şi noi, românii, sigur că destinul ne era cu totul altul Pentru că, într-un anumit mod, catolicizarea Lituaniei a însemnat şi dependenţa ei (fără independenţă) ba de nemţi, ba de polonezi (şi aceştia catolici) care, având ambiţii imperial-colonizatoare, atentau la suveranitatea baltici- lor, supunându-i deznaţionalizării De aici şi incertitudinea în atitudi- nile colegului meu care, probabil, nu ar fi susţinut că păgânismul stră- moşilor săi ar fi fost o cale de salvare (pur şi simplu, istoria a neantizat ireconciliabil o atare formă de spirit religios), dar nici nu poate să uite şi unele umbre pe care le-a lăsat catolicismul în destinul lituanienilor Pornesc fără grabă, uşor pieptiş, prin partea veche a oraşului Clădiri de patrimoniu, dar ne-făloase, adică deloc înalte, masive, ci cadrând cu buna măsură în arhitectură şi necesităţi funcţionale umane, institu- ţionale Cele mai impunătoare sunt bisericile, inclusiv cele ortodoxe, ce amintesc că, nu cu mult timp în urmă, pravoslavnicii în Vilnius erau în număr considerabil Surprize de tot felul: chiar pe zidul de vizavi al unui locaş de cult cineva a încleiat, „păgâneşte”, un fel de abţibild ce re- prezintă un mădular bărbătesc cu aripi! E o sfidare, o profanare, o? De toate câte puţin După care dispoziţia mi-o înseninează o sculptură nu foarte arătoasă, dar destul de ingenioasă: „Scară la cer” Un om cu picioarele pe ultimii doi fuscei ai scării şi cu braţele întinse spre firma- ment, pe albăstrimea căruia se şi profilează distinct, încadrat de cre- nelurile clădirilor de pe o parte şi cealaltă a străzii înguste, sculptura fiind plasată într-o piaţă miniaturală Omul de pe fuscei mă face să-mi amintesc de titlul romanului lui Mircea Eliade „Scară la cer”, aflat în biblioteca-mi personală şi însemnat, pe cotor, de o pată cafenie, urmă lăsată de mama sau de tatăl meu acolo, la Negurenii de baştină, unde îmi ţineam tomurile agonisite în studenţie şi câţiva ani după aceea: au dat cu peria pe marginile poliţelor, dar fără a lua cărţile de pe acestea Şi iată că, azi, şi acea pată întâmplătoare de vopsea mi se pare un semn atât de scump rămas de la părinţi Îmi continui plimbarea, timpul trece, lumea se înmulţeşte pe stradă, eu – cu ochii şi pe chipurile matinale ale oamenilor, după o vreme tră- gând concluzia că, chiar de sunt baltici, lituanienii nu se deosebesc, vizibil, de cei care populează Chişinăul – e un amestec de tenuri, bu- cle, culori ale ochilor etc Păi da, ieri seară Donatas îmi spusese cam ROM ÂN Ă aşa: „Uite, când merg la Riga, dintr-o dată se face remarcată deosebirea dintre noi, lituanienii, şi ei, letonii Dânşii sunt balticii puri Blonzi, cu ochi albaştri Pe când noi venim dintr-un conglomerat de popoare care au convieţuit aici, în pace sau război” Asta e: şi războaiele, sau mai ales ele, contribuie la modificarea substraturilor etnice ale lumii Ce să zicem noi, cei care „de la Râm ne tragem”? Ca de popas, la pas, întorc îndărăt, spre Uniunea Scriitorilor, de unde să-mi ridic – am fost poftit – onorariul pentru viitoarele manifestări la care voi conferenţia, voi citi versuri Dar şi pentru a mă întâlni, pentru unele documentări-precizări, cu vreun computer Scriitorii au o casă frumoasă, în special în interior semănând, ca mă- reţie de odinioară, cu sediul USR de pe Calea Victoriei Poate la scară ceva redusă, dar frumuseţea, bogăţia arhitecturală e pe potrivă Onorariul şi alte detalii mi le dă deja doamna Janina Rutkauskiene, care este directoarea ediţiei curente a „Primăverii poeziei” US din Litu- ania întruneşte peste de membri, de pretutindeni, cum zicem noi; adică, din ţară sau cei ce locuiesc în diferite spaţii ale lumii, europene sau transoceanice Pe bancnotele primilor litas (valuta naţională) remarc şi portretul in duo al celebrilor piloţi lituanieni, al căror muzeu l-am vizitat în , la Kaunas Destine tragice, frânte la un capăt de cale ce părea să fie şi glorioasă, şi luminoasă Glorioasă avea să rămână, însă Este vorba de piloţii Steponas Darius şi Statys Girenas (numele sunt şi ele date pe bancnota de ) care s-au angajat să atingă un nou record mondial de depărtare În , au decolat din New York cu avionul „Lituanica”, au transgresat cu succes Oceanul Atlantic, însă s-au prăbuşit în condiţii neelucidate, când până la Kaunas (pe atunci capitala Lituaniei) nu le rămăsese de parcurs decât a zecea parte din traseu Dincolo de tandemul muzical „Doina”, la noi, şi „Daina” la ei, care ar mai fi similitudinile dintre români şi letoni? În după-amiaza zilei, la Muzeul Naţional, fac câteva ore de istorie com- parată carpatino-baltică Iar prima surpriză adevărată vine de la consta- tarea că nu doar noi „De la Râm ne tragem”, ci, ipotetic, acelaşi lucru l-au crezut, au vrut să-l creadă şi lituanienii! Pe la mijlocul secolului XV, deci cam pe când la noi şi-a început domnia Ştefan, viitor – cel j u r n a l Mare, pe aceste meleaguri baltice „descalecă” o legendă conform căreia lituanienii descind din romani Se spunea că, salvându-se de urmăririle tiranului Nero, înaltul demnitar roman Palemonas (Publius Libon) a debarcat pe ţărmurile baltice împresurate de chihlimbar, de unde a şi pornit seminţia principilor lituanieni (A principilor şi principiilor de întemeiere etnică ) Deci, asemenea nouă, şi lituanienii au avut obsesia grigoreurecheană conform căreia de la Râm ne tragem Scopul acestei legendomitizări fiind similar cu al nostru: a se distinge ca personalizare etnică, pentru a nu se pierde în oceanul slav (vorba lui Nicolae Iorga) Cu timpul, mitul trece din cronicile lituaniene în opere istorico-pu- blicistice, artistice, utilizate în lupta ideologică cu şleahta poloneză Reieşind din teoriile retro-romantice-romanice, se propunea ca limba latină („moartă ”) să devină limba oficială (vie; reînviată!) a Marelui Ducat al Lituaniei, pe la mijlocul secolului XVI ea fiind deja folosită pe larg în scris, pregătindu-se perspectivele pentru o mişcare generală re- formatoare (În ce priveşte opinia slavilor despre geneza acestui popor baltic, o legendă rusească spune că Sfântul Petru i-a plămădit / frămân- tat pe lituanieni din făină de grâu În timp ce aluatul se usca la soare, veni un dulău şi-l înghiți Sfântul aleargă după patruped şi, de cum îl prinde, îl izbeşte de pământ, să salveze neamul lituanian ) Iar dacă acel înalt demnitar roman Publius Libon în ortografierea şi rostirea celor pe care i-a propulsat ca popor se numeşte Palemonas, lituanienii i-au rămas adânc recunoscători legendarului lor proto-părinte: în diferite colţuri ale Lituaniei apar de localităţi, oraşe şi sate, ce se numesc anume aşa – Palemonas, una dintre ele aflându-se la de kilometri de Vilnius, iar o alta – la kilometri de Kaunas, vechea capitală a ţării Într-o altă sală a muzeului, într-un alt spaţiu al Istoriei, aflu că ne ase- mănăm cu lituanienii până şi în scris, în toate implicaţiile şi imprecaţiile slavone din domeniu Marele Ducat Lituanian a început să se dezvolte începând cu sfârşitul secolului XIV, fiinţând până la finele secolului XVIII, din intrând în Uniunea statală polono-lituaniană (Žečpospolita ori Abiejų tautų respublika) Marele Ducat Lituanian era polietnic şi policon- fesional, în componenţa lui adunându-se pământuri din vecini, cum s-ar spune Chiar dacă nucleul statal îl formau lituanienii, nu putea să nu se întâmple aproape o predicţie, o axiomă, poate: cei care „intră” în tine, sau pe care îi aduci tu la sânul tău, până la urmă îţi fac bucata! Prin urmare, „nucleul” rămânând ca şi minoritar, pe parcursul a circa trei secole lim- ROM ÂN Ă ba oficială a ducatului baltic a fost slavona veche, cu implicaţii beloruse, ucrainene şi polone Dar şi cu lituanienisme şi latinisme Într-un astfel de limbaj mozaicat a fost elaborat Statutul Lituanian (cod de legi, redac- tat în , , ) În această limbă confederativă, ca întocmire / convenire, au fost scrise primele letopiseţe lituaniene, de o compoziţie liberă, să zicem, cu multe inserţii – episoade istorice, evenimente, legen- de, printre care aproape că lipsesc motivele religioase Cu timpul însă în Marele Ducat Lituanian se intensifică practica şi influenţa iezuiţilor, apar primele cărţi cu mesaj catolic De remarcat că în traducerea în lituania- na veche a unei cărţi de cult poloneze, în , în prefaţa ei Mikaloius Daukas, apărând dreptul limbii lituaniene de a fi utilizată în viaţa socială, culturală, spunea că a-i lua unui popor limba e ca şi cum ar lua cineva soa- rele de pe cer, distrugând ordinea lumii, nimicind viaţa şi gloria Daukas este considerat întâiul stilist lituanian Prima traducere a Bibliei în limba lituaniană a fost realizată în perioada anilor - Să comparăm cu traducerile parţiale în limba româ- nă a Evangheliei slavo-română ( ), Evangheliei lui Coresi ( ), Cărţii Psalmilor de la Braşov ( ), Palilei de la Orăştie ( ), până la traducerea completă a Bibliei (de la Bucureşti), făcută în anul de către Radu şi Şerban Greceanu Apoi Lituania parcă ar fi trecut şi ea într-o albie asemănătoare celei a nefericitului destin al Moldovei Estice, ruptă de ruşi din integritatea moldavă / românească: între anii - în această ţară colonizată este interzisă editarea cărţilor cu caractere de litere latine (Şi, în sala de muzeu, în spaţiul Istoriei, eu îmi imaginez cum, asemenea nouă în - , cu un secol şi ceva în urmă, mulţimile de lituanieni ar fi scandat: „Limbă, alfabet!” Da, e aici niţel din ceea ce se numeşte ironia sorţii Sorţilor – da, şi ca destine, şi ca zaruri ) O altă afinitate dintre noi, din păcate tristă şi ea, ne-o oferă destinele documentelor originale ale declaraţiilor de independenţă a Lituaniei şi Moldovei Precum pe aprilie s-a pierdut originalul declaraţi- ei de independenţă păstrat într-un seif la preşedinţia din Chişinău, în vicisitudinile timpurilor a dispărut şi documentul iniţial despre inde- pendenţa Lituaniei (Lietuvos Nepriklausomybės Aktas), dar, ca moşte- nire sine qua non, s-a păstrat spiritul său, acele precepte laconice consti- tuind baza constituţională a statului baltic modern j u r n a l De fapt, precum reiese din tristele noastre exemple, uneori căutarea ac- telor statale de bază duc la fascinante aventuri, impuse de ocurenţe, nu dorite de cineva în mod special Astfel, originalul declaraţiei de inde- pendenţă a Lituaniei fusese încredinţat spre păstrare lui Jonas Basana- vičius, preşedintele Consiliului la semnarea Actului de la februarie , act care mai apoi nu a fost niciodată publicat sau utilizat în vreo chestiune sociopolitică Despre existenţa sa presa a scris abia în , fără însă a se şti unde s-ar găsi documentul, a cărui copie era utilizată în probleme cotidiene, păstrat în arhivele prezidenţiale până în iunie , zi în care Lituania se pomeneşte în faţa ultimatumului URSS, care i-a şi curmat independenţa (În Moldova Estică, parte componen- tă a României, hoardele sovietice au năvălit pe iunie ) După acea dată s-au pierdut atât urmele originalului, cât şi ale copiei declara- ţiei de independenţă, care continuă să fie căutate de istorici, dar şi de simpli aventurieri În , la cercetarea zidurilor casei omului politic Petras Vileišis, au fost descoperite două facsimile ale copiei, respectiv din şi , ce reproduc relativ fidel, dar nu exact, varianta iniţia- lă a declaraţiei de independenţă Am remarcat nu o dată că, atunci când stai cu carnetul în mână şi iei note din legendele vitrinelor, exponatelor, trezeşti interesul lucrători- lor unui muzeu sau altuia Aşa mi s-a întâmplat şi la Vilnius când, fără să fi solicitat un ghid, s-a apropiat însuşi ghidul, „benevol” şi generos, de mine După un scurt dialog de cunoaştere / recunoaştere mutuală, dna Danute se oferă să mă ajute în elucidarea momentelor care m-ar intere- sa despre Lietuvos nacionalinis muziejus, fondat în Predecesorul instituţiei a fost Muzeul de antichităţi din Vilno, întemeiat cu o sută de ani mai înainte de Eustachy Tyszkiewicz Pe la sfârşitul secolului XIX în fondurile sale se aflau peste mii de exponate, printre care mari colecţii de bronz din diferite ţări, grafică, mumii egiptene şi statuete ale mulţimilor de zeităţi, arme, goblenuri, picturi, ediţii bibliografice rare, sculpturi, vase etrusce, pânzeturi japoneze şi chineze, ceramică etc M-am oprit îndelung în faţa vitrinelor cu rămăşiţele de uniformă ale ofi- ţerilor şi oştenilor lui Napoleon: galoane, caschete ca nişte jobenuri de luptă Mă scoase din adânca-mi concentrare vocea dnei Danute: „Vilniu- sului i se mai spune oraş construit pe oseminte umane ” Da, uşor de înţeles această grea constatare: pe aici au fost câmpurile de bătălie ale ROM ÂN Ă lui Napoleon, ale ruşilor, prusacilor, polonezilor, hitleriştilor, bolşevici- lor, partizanilor lituanieni O bătălie care, cu intermitenţe nu prea mari, a durat cam două secole la rând Acum vreo doisprezece ani, când se de- molau clădirile şubrede de pe la periferiile capitalei, a fost descoperit un mormânt comun – imens, cu mii de schelete umane aranjate, ordona- te în straturi Obiectele, rămăşiţele de tot felul şi monedele descoperite acolo dovedeau că necropola era de pe timpurile lui Napoleon, din acea iarnă de groază a anului (noi, pruto-nistrenii, încă nu căzuserăm sub cizma muscălească; mai era până la mai ), care a şi decimat, până atunci jumătate de an, să zicem, glorioasa armată franceză Armată spul- berată (şi) de spulberele iernii diavoleşti, cu temperaturi de până la fost minus de grade Celsius După dezastru, corsicanul încoronat spuse- se: „Am comis două erori Prima a fost că am mers la Moscova A doua, că am rămas prea mult acolo De la sublim la ridicol nu-i decât un pas Până pe noiembrie, eram stăpânul Europei Acum nu mai sunt” Însă armata, „drogată” de fascinaţia geniului (nu obligatoriu bun) al împă- ratului Napoleon, a regenerat, a reapărut, parcă, în toată fala sub tricolo- rul Franţei, numai că, în iunie , la Waterloo, avea să lase în urma ei dramaticul, sugrumatul, nazonatul ecou al acelei exclamaţii: „La garde meurt, mais ne se rend pas!” Dna Danute mă conduce spre un monitor din adâncul sălii, spunându-mi că pot viziona filmul „Armata pierdută a lui Napoleon”, în care se vorbeşte şi despre necropola de la Vilnius Însă documentarul are o durată de peste de minute, astfel că doar iau act, zicându-mi să-l vizionez pe net, adresa – chiar şi una românească! – fiin- du-i următoarea: www trilulilu ro/video-cultura/armata-pierduta-a-lui- napoleon-documentar- (Sper că şi cititorul va lăsa filmul pentru „mai apoi”, continuând să citească prezentele note ) Prin urmare, mi- lităreşte, fac stânga-mprejur de la display, continuând să hălăduiesc prin alte săli ale imensului muzeu, culegându-le genericele tematice: Marele Ducat al Lituaniei; Lituania în sec XIX; Viaţa ţăranilor: textile de interior şi veşminte; Interiorul caselor; Muzica; Confecţionarea crucilor – în această expoziţie, ce reflectă o îndelungată tradiţie autohtonă, aflându-se mo- numente memoriale, sculptură populară, cruci din fier forjat, cioplite în lemn, în dependenţă de caracteristicile etnografice regionale O mulţi- me de figurine ale îngerilor, fotografii cu procesiuni ritualice Acum mai mulţi ani, această tradiţie a fost inclusă de UNESCO în Catalogul capo- doperelor orale şi nemateriale ale moştenirii umanităţii j u r n a l Rezumativ vorbind, în compartimentele sale (istorie şi istorie nouă, arheologie, etnografie, numismatică şi iconografie) Muzeul Naţional deţine circa de mii de exponate Îi mulţumesc doamnei Danute pentru ghidaj, ies în spaţioasa curte a muzeului, în faţa căruia domină statuia Regelui Mindgaus pe tron La câţiva paşi – parcul bătrân, dar nu prea mare, pe una din băncile căruia mă odihnesc o vreme Soarele e cu adevărat torid, iar umbra arbori- lor seculari – întremătoare Şi – o rememorare despre ceea ce simţeam acum câteva secunde: dacă afară sunt plus de grade Celsius, în săli- le muzeului (prelung: clădirea cu două niveluri are cam peste de metri – e tot de mers prin ea, într-un capăt, apoi în celălalt) era „inter- nat”, parcă, un mijloc de lună martie, probabil cu vreo - grade în termometre În complexul muzeal naţional intră şi Turnul lui Gediminas spre care, contra a litas ( , euro) mă urcă funicularul Întregul complex arhi- tectural, din bolovani masivi de piatră şi cărămidă (nenumărată) con- stituia un castel înălţat (sec XIII) din ordinul întemeietorului oraşului Vilnius, marele duce Gediminas Era castel, dar şi bastion de apărare, şi temniţă, astăzi – unul din cele mai atractive spaţii pentru turişti, fie şi din motivul că, dimpreună cu colina pe care se află, fiind înalt de de metri, se vede din fiece punct al capitalei Dar până a ajunge aici, turnul e remarcat de vizitatorii străini şi pe herbul capitalei, dar şi pe simbo- lica statală lituaniană După reinstaurarea independenţei, la ianuarie în vârful turnului a fost arborat pentru prima oară drapelul Litua- niei Din păcate, nu pentru mult timp Curând, Lituania a fost ocupată de Polonia, iar a doua oară tricolorul apare în turn în octombrie Dar interveni noua ocupaţie, cea mai dură, sălbatică – sovietică (Alte asemănări dintre noi, pruto-nistrenii şi lituanieni: consecinţele mârşă- viei istorice numită Pactul Ribbentrop-Molotov!) În timpul războiului al doilea mondial turnul a avut de suferit mult La începutul mişcării de eliberare naţională de la sfârşitul secolului trecut, pe octombrie , tricolorul lituanian este din nou arborat aici Probabil, de data aceas- ta, pentru totdeauna! Aşa să fie! Ita sit! (lat ) Taigi bukite! (lit) – zic, amintindu-mi de acel lanţ viu de oameni ţinându-se de mâini pe dis- tanţa Vilnius – Riga – Tallinn; lanţ pentru a consfinţi libertatea noastră, dar şi a lor; libertatea Statelor Baltice atât de urgisite şi ele, ca şi noi, de ROM ÂN Ă aceleaşi nedreptăţi sovietico-barbare De pe colina unde se află turnul Gediminas văd, în dreapta, departe, peste Neman (Neris), turnul de televiziune unde, în , tancurile sovietice au strivit tineri lituanieni care îşi apărau libertatea cuvântului ce trebuia să fie auzit şi „văzut” de lumea întreagă; libertatea asediată de trupele speciale, demente; asedi- ată în turnul de televiziune, de unde clama viitoarea re-independenţă, re-eliberare, re-înălţare întru demnitate de popor, de stat – baltic, ne- înfricat Urc cele trei niveluri ale turnului Gediminas La al doilea cat rog un domn neamţ să mă fotografieze lângă o fantomă teutonă: zalele cap – picioare ale unui fost cavaler, plasat, cuminte, într-o nişă cu gură de foc, cândva, astăzi – gură din care se deschide un unghi al unei părţi din panorama Vilniusului Iar sus, în turn, sub soarele arzător, sub fâlfâitul sonor al drapelului lituanian, vântul îţi resfiră pletele (pentru ca, pro- babil, să ţi se bronzeze şi creştetul ) Panorama deplină a capitalei cu apa strălucitoare a Nemanului Declanşatoarele aparatelor de fotogra- fiat Cred că lui Marc Chagall i-ar fi plăcut şi acoperişurile Vilniusului, să le picteze, ca pe cele din Vitebsk Sentimentul de a nu-ţi veni să cobori, pentru că e bine aici, frumos, maiestuos chiar Ce curios şi benefic melanj de jar solar şi răcoare de briză altisimă! Însă acolo, jos, urbea e ademenitoare cu alte şi alte vesti- gii, astfel că, foarte atent, faci primul pas, al doilea, al treilea pe scările destul de abrupte, sprijinindu-ţi antebraţul de arama rece a balustradei şi această „injecţie” la diferenţa de temperatură metal – corp uman te înfiorează, parcă ţese ceva în interiorul tău Pe aleea ce o ia în diagonală de la pragul muzeului spre piaţa catedralei ţi se întâmplă să vezi şi reversul vieţii obişnuite: pe două bănci stau in- stalaţi, „ca acasă”, trei boschetari Doi bărbaţi şi o femeie ce au discuţia şi grijile lor Donatas îmi spunea ieri că, în Lituania, cerşetoria este in- terzisă prin lege, ceea ce însă nu poate împiedica pe vreun biet nevoiaş sau nenorocos (şi) din proprie vină / slăbiciune de caracter să întindă mâna pentru un ban Şi parcă aceasta aici nu se întâmplă defel mai rar ca la Chişinău, ba chiar ceva mai des, ca la Bucureşti La capătul aleii, pe dreapta, – un monument nearătos, dar ingenios, ce-mi înseninează oarecum firea, îmi luminează chipul Pentru că am j u r n a l întâlnit un cunoscut, compoziţia de aramă cu basorelieful celui pe care îl invocă – M Dobujinski Da, e vechiul meu prieten, cu care m-am întâlnit în studiul avangardismului şi în travaliul de elaborare a unei pa- norame a poeziei numeroaselor curente novatoare din primele decenii ale secolului trecut Amân precizările până diseară sau mâine diminea- ţă, când îi voi extrage de pe stick atât CV-ul, cât şi unele poeme pe care i le-am tradus pentru antologare În elementele-i implicite, prin spaţiile aerate dintre manifestări (din program constat că acestea se vor întâmpla în principiu în după-amiezi), un festival de poezie îţi permite să cunoşti mai bine, – dacă îţi propui şi aşa ceva – într-un mod inerent comparativ (nu poţi face abstracţie de mediul din care vii) realităţi culturale, intelectuale, toate – sociale, cum ar veni, între limite geografice „fixe” (aici ghilimelele ar vrea să sugereze multă relativitate – în manifestarea spiritualităţii unui popor sau a altuia nu pot exista hotare decât concepute relativ şi delimitativ; precum avem noi românii de pretutindeni, astfel există şi lituanieni de pretutindeni, stabiliţi în multe orizonturi statale internaţionale) Iar dat fiind că hotelul în care stau este în imediata apropiere a Teatrului Na- ţional, bineînţeles că gândul mă duce şi la eminentul regizor Eimuntas Nekrosjius, personalitate de renume mondial, care sondează în zonele arhaice, în proto-mitologia folclorului poporului său cu misterioase ră- dăcini păgâne, dar şi a celei baltice în general, creând reprezentaţii po- etic-metaforice ce pot fi numite ale sincretismului simbolistic „prelun- git” spre un suprarealism postmodern Această invocaţie e stimulată şi de panourile ce anunţă că, peste două zile, în capitală se va deschide cel de-al XL-lea festival internaţional de folclor Seara, ca pentru o anulare de amânare, revin la Mstislav Dobujinski, cu monumentul căruia m-am întâlnit, spuneam, chiar în plin centrul Vilniusului, între Muzeul Naţional şi Turnul Catedralei S-a născut ( ) în Novgorod în familia unui ofiţer de artilerie, familie ce des- cindea dintr-o veche spiţă de nobili lituanieni Frecventează gimnaziul la Vilno (Vilnius) În anii - studiază dreptul la Universitatea din Petersburg După primul curs încearcă să susţină admiterea la Aca- demia de Arte, dar eşuează Învaţă pictura în studiouri particulare În - , la München, frecventează şcoala lui A Achbe Debutează în calitate de grafician, ilustrând cărţi şi reviste, printre care operele lui ROM ÂN Ă F Sologub, A Remizov, V Ivanov, G Ciulkov, dar şi pe cele ale clasici- lor literaturii universale – A Puşkin, F Dostoievski, H -C Andersen Grafica îi aduce celebritatea A activat în diverse teatre importante din cele două capitale ruse În îşi ia cetăţenia lituaniană, lucrând în teatrul din Riga şi cel din Kaunas În pleacă în SUA să elaboreze decorul spectacolului dostoievskian „Demonii” Nu mai revine în Li- tuania ocupată de sovietici, trecând printr-o perioadă de privaţiuni şi grele încercări Moare în Dintre textele pe care i le-am tradus, îl reţin pe acesta, intitulat După reprezentaţia piesei Teatrul de bâlci a lui Blok: „Umbre pe pereţi, / Pe măşti / Plescăie-n ciudată horă / Umbre şi măşti – / În Lume – totul / Sub măşti – măştile, / Sub ele însă – Nimicul; / „Nimicul” se repetă, / Apăru dublura lui / Pierrot – Arlechin – / Miri gemeni, / O singură mireasă / După uşă – Moartea / Dincolo de pământ sub picioare – / Tăcere – Nimic / Într-acolo – Arlechinul! / Dintr-acolo – Moartea – / Eternă mireasă, / Soţie şi Mamă – / Bucură-te, Pierrot, / Tu eşti unul şi mire, / Mireasa-i în urmă – / Aşteaptă: nu vezi Nu plânge, Pierrot, / Tu eşti mire – tu eşti dublat: / Vei îmbrăţişa Arlechinul / În îmbrăţişa- rea Ei” Aceste versuri par a fi perfect potrivite cu vecinătatea Teatrului Naţi- onal, pe frontispiciu cu un trio de statui, trei graţii în negru ce poartă măşti aurii-stălucitoare E o faţadă destul de expresivă J u r n a l Antonina SÂRBU Omul, condamnat la memorie A şti înseamnă să-ţi aduci aminte Printre întâmplările obişnuite ale unei zile de toamnă intervine uneori glasul preaclar al memoriei Sâmbătă, octombrie , am călătorit spre Mănăstirea Frumoasa din zona Codrilor seculari ai Moldovei Nu mai fuse- sem la mănăstire de vreun an Fiindcă navi- găm mereu sub zodia lipsei de timp, fiindcă indiferenţa şi goana după vânt fac imposibilă ieşirea pe drumul cel îngust Sâmbătă am auzit o voce care parcă a strigat şi am pornit spre mănăstire Ploiţa paşnică a început pe la Vatra şi ne-a ţinut motiv de bu- curie în drumul tur-retur La poartă, aglome- raţie mare de autocare şi maşini mici Lume multă O fi fiind sărbătoare?! Întreb pe primul întâlnit ce eveniment se în- tâmplă la mănăstire, e poate vreo sărbătoare ortodoxă? Răspunsul vine de la femeia ţinând strâns de mână un copil de vreo anişori: „La mănăstire în fiecare zi e sărbătoare, aici în fie- care zi ne rugăm pentru pacea lumii Noi am venit de la nord, am adus copiii în excursie În drumurile noastre de zi cu zi, adeseori se întâmplă să descoperi locuri care-ţi rămân la inimă, locuri de suflet unde simţim din plin înălţarea sufletească, liniştea, purificarea de care în lumea noastră zbuciumată şi violentă avem atâta nevoie Locuri ale lui Dumnezeu, A S – jurnalistă, membră a Uniunii Jurnaliştilor din Moldova, autoarea volumelor de proză Colaje ( ), Pe muntele Hermon ninge ( ), alcătuitor al culegerii Mănăstiri basarabene ( ) ROM ÂN Ă pentru noi, oamenii Am gândit să le arătăm şi copiilor Astfel de col- ţuri de ţară amintesc de trecutul neamului şi de oameni care au fost şi care au lăsat astfel de «urme» Ne mândrim că le avem ” Doamna a strâns şi mai tare mânuţa băieţelului şi, privind mirată geanta noastră burduşită, s-a întors zicând: „Să mergem, Mircea, că ne udă ploaia!” Cu certitudine predă istoria sau limba româna şi a avut şansa să se pro- ducă Mie mi-a fost dragă femeia venită din nord Pentru atitudine Pă- cat că nu am întrebat-o cum se numeşte, păcat Mănăstirea Frumoasa este unul dintre acele locuri despre care vorbise doamna care ţinea un copil de mână La , în luna iulie, preotul Dimitrie Micşunescu a vizitat mănăs- tirea, lăsând următoarea impresie: „ - iulie, Mănăstirea Fru- moasa Oprim în faţa chiliilor de la stăreţie Iată şi părintele stareţ pro- tosinghelul Nicolae Ivancenco, plin de viaţă şi veşnic cu zâmbetul pe buze, trăind blândeţea şi bunătatea inimii sale Ne vorbeşte cu multă prietenie şi dragoste despre sfânta mănăstire: «Aici şi-a avut metania şi Iosif Naniescu, Mitropolitul Moldovei, care a adus în dar multe cărţi moldoveneşti pe care citim şi cântăm noi azi, neuitând că aici a slujit ca frate » Soarele coboară spre seară, iar călugării, îmbujoraţi de soare, cu plete cărunte, intră unul câte unul, sosind de la câmp, şi se îndreaptă spre trapeză, spre a cina, viaţa fiind de obşte Simţi o nesfârşită dulceaţă privindu-i” Dacă Mănăstirea Frumoasa nu ar fi fost supusă calvarului invaziei unei orânduiri nedrepte prin care au trecut toate locaşele de cult din Basarabia, poate că acel peisaj, acel Duh, despre care scria cu emo- ţie părintele Micşunescu, sporea! Nesfârşita dulceaţă creştea Dar devastarea din perioada sovietică a ajuns până acolo, încât mănăsti- rea a găzduit mai multe instituţii civile: orfelinat, şcoală pentru copii surdo-muţi, penitenciar pentru minore, şcoală internat pentru copii alienaţi mental Numele şi fapta celor câţiva monahi şi monahii care au schimbat faţa Mănăstirii Frumoasa de la încoace le vor „încăpea” un manual de istorie a neamului Sau o simplă cronică a Mănăstirii Frumoasa le va înveşnici slujirea Cineva îmi şopteşte la ureche: Dumnezeu scrie cărţile altfel J u r n a l Dacă există o conştiinţă, aminteşte-ţi Mă întorc în peisajul zilei de octombrie La trapeză miros de sarmale şi colivă Maica Andreea ne invită la o masă de pomenire pen- tru monahia Pahomia de la a cărei trecere Dincolo se împlineşte jumă- tate de an Rând pe rând apar măicuţele Îşi spală mâinile şi se aşază la masă Părin- tele binecuvântează sfânta pâine Maica stareţă, egumena Benedicta, îmi povesteşte cu bucurie: „Azi am încheiat amenajarea cimitirului Zi de mare pomenire Am dat ţărânei, am întors osemintele pe care le-am scos din vechiul cimitir Când s-au început lucrările de reamenajare, renovare a mănăstirii, am descoperit mai multe oseminte Am desco- perit şi două cărămizi pe care erau gravate numele călugărilor Există o tradiţie în ortodoxie, monahilor li se aşază la căpătâi o cărămidă pe care este sculptat numele de călugărie Presupunem că cimitirul vechi a fost în dreapta Bisericii Adormirea Maicii Domnului Tot ce am găsit acolo şi ce am putut salva am aşezat în noul cimitir care se află acum în par- tea dreaptă de la poarta de intrare în mănăstire Locul este deschis, are amplasament bun, este luminat de răsăritul soarelui Cu întreaga obşte am reuşit să aşezăm acest loc sacru al celor care sunt şi care vor mai fi, insulă a strămoşilor, a focului aprins Cine are ochi întrezăreşte printre inscripţii semne şi simboluri ce vom fi noi mâine Iar ce am fost ieri ne îndeamnă să ne amintim Cimitirul este un sfânt osuar al celor care au crescut locaşul Din acest octombrie cimitirul Mănăstirii Frumoa- sa nădăjduim să nu mai repete soarta celuilalt / celorlalte Dacă există o conştiinţă, ea te îndeamnă – aminteşte-ţi de strămoşi Cinsteşte-i” Final Sâmbătă venisem la Frumoasa să asist la un ritual pentru mătuşa mea, Lidia Apostol, care a părăsit această Vale a Plângerii pe septembrie Dumnezeu să o aşeze cu drepţii Părintele Teodosie a oficiat slujba care se numeşte „trecerea celor de vămi ale văzduhului” Recunosc, a fost pentru mine o noutate Maica Paisia a cântat Maica Andreea a urmat serviciul la pangar unde avea as- cultare Când Părintele spunea numele mătuşii mele, îmi aminteam de anul Atunci, un preot venit din Vest mi-a povestit despre prima femeie care s-a creştinat „Să ţii minte, se numea Lidia ” Interesant, ROM ÂN Ă de ce rudele o strigau Lida?! Toate, natura şi Duhul erau în spiritul mă- tuşii mele Ploaia cuminte, rânduiala – cu încetul, oamenii, cei pe ca- re-i iubea Alesesem să venim la Mănăstirea Frumoasa tot respectând o ultimă dorinţă testamentară a celei plecate de curând Ultimele luni, măcinată de durere şi devastată de tristeţea plecării pe care o vedea inevitabilă, căuta liniştea ca pe o apă vie În lunga căutare se aşeza pe pragul din verandă şi privea afară Fântâna, florile, masa, scaunele Par- că le vorbea „Acestea toate acolo nu le voi mai întâlni Totul rămâne oamenilor, altora care vin ” Stropii reci de ploaie, adierea vântului din acest peisaj autumnal îmi cuprind sufletul şi parcă îl eliberează de despărţirea staţionată de o veş- nicie în forul meu interior Privesc calm pământul aşezat peste mor- mintele proaspăt ridicate în cimitirul Mănăstirii Frumoasa – loc plin încă de verdeaţă, de culoare şi unde liniştea perfectă a unei dimineţi de sâmbătă te îndeamnă să-ţi aminteşti 